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LES LIAISONS 

DANGEREUSES. 


LETTRE EiXXXVIII. 

Cécile Volanges au çicomte 
DE V A L M O N T» 

Ma LGRB (out le plaisir que j’ai. 
Monsieur , à recevoir les lettres de 
M. le chevalier Danceny , et quoique je 
ne desire pas moins que lui que nous 
puissions nous voir encore, sans qu’on 
puisse nous en empêcher ; je n’aipas osd 
cependant faire ce que vous me pro- 
posez. Premièrement , c’est trop dan- 
gereux : cette clef que vous voulez que 
je mette à la place de l’autre, luiressem- 
blebien assez à la vérité ; mais; pour-? 
tant , il ne laisse pas d’y avoir encore 
de la différence , et maman regarde à * 
tout , et s’apperçoit de tout. De plus , 
quoiqu’on ne s’en soit pas encore servi 
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6 iesliaisons 

depuis que nous sommes ici , il ne faut 
qu’un malHeur; et si on s’en apperce-* 
voit , je serois pordtie pour toujours. Et 
pjids, il nje semble aussi que ce seroit 
bien mal ;faire comme cela une double 
clef, c'est bien fort ! Il est vrai quec’est 
'vous qui auriez la bonté de vous en 
charger ; mais , malgré cela , si on le 
savoit , je n’en porlerois pas moins le 
blâme et la faute , puisque ce seroit 
pour moi que vous l’auriez faite, Enfin , 
j’ai voulu essayer deux fois de la pren- 
dre : certainement cela seroit bien fa- 
cile , si c'éloit toute autre chose : mais 
je ne sais pas pourquoi je me suis , 
toujours mise à trembler , et n’en ai 
jamais eu le courage. Je crois donc 
qu’il vaut mieux jresler comme nous 
sommes. 

Si vous avez toujours la bonté d’être 
aussi complaisant que jusqu’ici , vous 
trouverez toujours bien le moyen de 
me remettre une lettre. Même pour la 
dernière , sans le malheur qui a voulu 
que vous vous retourniez tout de suite 
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dans lin cerlain moment , nous aurions 

» 

en bien aisé. Je sens bien que vous ne 
pouvez pas , comme moi , ne songer 
qu’à ça ; niais faime mieux avoir plus 
de patience et ne pas tant risquer. Je 
suis sûre que M. Danceny diroit com- 
me moi: car toutes les fois qu’il vonloit 
quelque chose qui me faisoit trop de 
peine , il consentoit toujours que cela 
ne fut pas. 

Je vous remettrai, Monsieur^ en 
même-temps que cette lettre , la vôtre, 
celle de M. Danceny , et votre clef. 
Je n’en suis pas moins reconnoissante 
de toutes vos bontés ; Je vous prie 
bien de me les continuer. Il est bien 
vrai que je suis bien malheureuse , et 
que sans vous je le serois encore bien 
davantage : mais , après tout*, c’est ma 
mère ; il faut bien prendre patience. 
Et pourvu que M. Danceny m’aime 
toujours , et que vous ne m’abandon- 
niez pas , il viendra peut-être un temps 
plus heureux. 

J’ai l’honiieur d’être , Monsieur , avec 
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8 LES Liaisons 
bien de la reconnoissance , votre (rès- 
humble et très-obéissante servante. 

De, . . . ce 26 septembre 17**. 

LETTRE LXXXIX. 

J 

Jje Qicomte m ^ V ai. m o n t au 
chevalier D 4 n c e n r. 

I vo . 

s affaire^ ne vont pas toujours 
aussi vite que vous le voudriez , mon 
ami, ce n’est pas toutrà-fail à moi qu’il 
faut vous en prendre. J’ai ici plus d’un 
obstacle è vaincre, La vigilance et la 
sévérité de madame deVolangesrm 
Sont pas les seuls ; votre Jeune amie 
m’en oppose aussi quelques-uns. Soit 
froideur ou timidité , elle ne fait pas 
toujours ce que je lui conseille , et jo\ 
crois cependant savoir mieux qu’elle 
ce "qu’il faut faire. 

J’avois trouvé un moyen siiyiple , 
commode et sûr de lui remetre vos 
lettres , et naême de faciliter ^ par Iq 
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suite , les entrevues que vous desirez : 
mais je n’ai pu la décider à s’en servir. 
J’en suis d’autant plus affligé , que je 
n’en vois pas d’autre pour vous rappro- 
cher d’elle ; et que même pour votre 
correspondance, je crains sans cesse de 
nous compromettre tous trois. Or, vous 
jugez que je ne veux ni courir ce 
risque-là , ni vous y exposer l’un et 
l’autre. 

Je seroîs pourtant vraiment peiné 
que le peu de confiance de votre petite 
amie, m’empêchât de vous être utile ; 
peut-être feriez-vous bien de lui en 
écrire. V oyez ce que vous' voulez faire , 
c’est à vous seul à décider ; car ce n’est 
pas assez de servir ses amis, il faut 
nncore les servir à leur manière. Ce 
pourroit être aussi une façon de plus , 
de vous assurer de ses sentimens pour 
vous ; car la femme qui garde une vo- 
lonté à elle , n’aime pas autant qu’elle 
le dit. 

Ce n’est pas que je soupçonne votre 
piaîtresse d’inconstance : mais elle est 
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bien jeune ; elle a grand-peur de sa 
maman , q\ii , comme vous le savez , ne ' 
cherche qu’à vous nuire ; et peiil-êire 
seroit-il dangereux de rester trop long- 
temps sans l’occuper de vous. N’allez 
pas cependant vous inquiéter à un cer- 
tain point , de ce que je vous dis-là. 

Je n’ai dans le fond nulle raison de 
méfiance ; c’est uniquement 1^ sollici- 
tude dé l’amitié. 

Je ne vous écris pas plus longue- 
ment, parce que j’ai bien aussi quel- 
ques affaires pour mon compte. Je ne 
suis pas aussi avancé que vous : mais 
j’aime autant, et cela console ; et quand 
je ne réussirois pas pour moi , si je par-r 
viens à vous être utile , je trouverai que 
j’ai bien employé mon temps. Adieu , 
|uon ami.. 

Au «hâteau de.... ce x6 septembre ry**. 
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DANGEREITSES. II 

LETTRE XC* 

La présidcîite de Tov rv el au vi- 
comte DE V A EM ON T. < 

i 

fT® désiré beaucoup , Monsieur , que • 
ceUe lettre ne vous fasse aucune peine; 
ou ,si elle doit vous en causer , qu’au 
moins elle puisse être adouci# par celle 
que i’é prouve en vous l’écrivant. Vous 
devez me connoîlre assez à présent 
pout ctrebien sûr que ma volonté n’est 
pas de vous affliger ; mais vous , sans 
doute , vous ne voudriez pas non plus 
me plonger dans un désespoir éternel. 

Je vous conjure donc , au nom. de l’a- 
mitié tendre que jp vous ai promise , 

.au nom même des sentimens peut-être- 
plus vifs, mais à coup sûr pas plus sii.- 
cères , que vous avez pour moi , ne 
nous voyons plus ; partez ; et, jusques- - 
U , fuyons sur-tout ces entretiens par- 
ticu'iers et trop dangereux, où, par 
une inconcevable puissance , sans ja~ 
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tÉS LIAISON? 
maïs parvenir à vpps dire ce qne je 
yeux , je passe mon temps à écouler ce 
que je ne devrois pa? entendre. 

Hier encore , quand vous vîntes me 
joindre dans le parc , j’avois bien po^r 
unique objet de vous dire ce que jp 
vous écris aujourd’hui ; et cependant 
qu'ai-je fait^ que m’occuper de votre 
amour. . . de votre amour. . . auquel 
'jamais je ne dois répondre! Ah ! de 
gracp , éloignez-vous de moi. 

Ne craignez pas que mon absence 
altère jamais mes sentinpens pour vous : 
comment parviendrpis-je à les vaincrq, 
quand je n’ai plus le courage de les^ 
combattre? Vous le voyez , je vous 
dis tout ; je crains moins d’avouer ma 
foiblesse, que d’y ^^iccpmber : mais cet 
•^empire que j’ai perdu sur rncs senli- 
mens , je le conserverai sur mes ac- 
tions ; oui , je le conserverai , j’y suis 
résolue, fût -ce ayx dépens de ma 
vie. 

Hélas ! le temps nnst pas loin , ou je 
‘me CToyoishien sûre de n’avoir jamais 
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de pareils combafs à soufenir. J e m’en 
félicilois ; je m’en glorifiois penl-èlre 
trop. Le ciel a puni , cruel lemeni puni 
cet orgueil : mais plein de miséricorde 
au moment même qu’il nous frappe , i 

il m’avertit encore avant la chute ; et 
je serois doublement coupable , si je 
continuois à manquer d^ prudence , ‘ 

déjà prévenue que je n’ai plus de 
fbrce. 

Vous m’avez dit cent fois , que vous 
ne voudriez pas d’un bonheur acheté 
par mes larmes. Ah ! ne parlons plus 
de bonheur , mais laissez-raoi repren- 
dre quelque tranquillité. 

En accordant ma demande, quels 
nouveaux droits n’acquerrez-vous pas 
sur mon cœur? et ceux-là , fondés sur 
la vertu , je n’aurai point à m’en défen- 
dre. Combien je me plairai dans ma 
reconnoissance ! Je vous devrai ladou* 
ceur de goûter sans remords un senti- 
ment délicieux. A présent, au contrai- 
re, effrayée de mes senlimens, de mes 
pensées , je crains égaleinent de m’oç- 
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14 lES LIAISONS 

cuper de vous et de moi ; vôtre Idde 
même m’épouvanté: quand je ne peux 
la fuir , je la combats ; je ne l’ëloign» 
pas , mais je la repousse. 

Ne vaut-il pas mieux pour tous deux 
faire cesser cet état de trouble et 
d’anxiété ? O vous , dont l’ame tou- 
jours sensilile , même au milieu de ses 
erreurs, est restée amie de la vertu, 
vous aurez égard à ma situation dou- 
loureuse , vous ne rejetterez pas ma 
prière! Un intérêt plus doux, mais 
non moins tendre , succédera à ces 
agitations violentes : alors , respirant 
par vos bienfaits, je chérirai mon exis- 
tence , et je dirai dans la joie de mou 
cœur : Ce calme que je ressens , je le^ 
dpis h mon ami. 

En vous soumettant à quelques pri- 
vations légères , que je ne vous impose 
point, mais que je vous demande, croi- 
rez-vous donc acheter trop cher la fin 
de mes (ourmens ? Ah ! si pour vous 
rendre heureux , il ne falloit que con- 
sentir à être malheureuse , vous pou- 
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vez m’en croire , je n’hésiforois pas 
lin moment Mais devenir cou- 

pable !. . . . non, mon ami, non ; plii- 
lôl mourir mille lois. 

Déjà assaillie par la honte , à la veille 
des remords , je redoute et les autres 
et moi-même ; je rougis dans le cercle , 
et f'réml’s dans la solitude ; je n’ai plus 
qu’une vie de douleur ; je n’aurai de 
Iranquillilé que par votre consente- 
ment. Mes résolutions les plus louables 
ne suffisent pas pour qie rassurer; j’ai 
formé celle-ci dès hier, et cependant 
j’ai passé celte nuit dans les larmes. 

Voyez votre amie , celle que voua 
aimez, confuse et suppliante, vous de- 
mander le repos et l’innocence. Ah 
Dieu ! sans vous, eût-elle jamais été 
réduite à cette humiliante ilemande ? 
Je ne vous reproche rien ; je sens trop 
par moi-même , combien il est difficile 
de résister à un sentiment impérieux, 
U ne plainte n’est pas un murmure. Fai- 
tes par générosité ce que je fais par 
devoir ; et à tous les sentimens que 
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VOUS m’avez inspirés , je joindrai celui 
d’une éternellereconnoissance. Adieu , 
adieu , Monsieur. 

De .... ce 27 septembre 17**. 

LETTRE XCI. 

Le vicomte de Va lmon t àla pré^ 
sidente de Tou rve l, 

CjOnstfrné par votre lettre , j'i-* 
gnore encore , Madame , comment je 
pourrai y répondre. Sans doute , s’il 
faut choisir entre votre malheur et le 
mien , c’est à moi à me sacrifier , et je 
ne balance pas ; mais de si grands in- 
térêts .méritent bien , ce me semble , 
d’être avant tout discutés et éclaircis 5 
et comment y parvenir , si nous ne 
devons plus nous parler ni nous voir ? 

Quoi ! tandis que les sentimens les 
plus doux nous- unissent , une vaine 
terreur suftira pour nouo séparer, peUt* 
f trp sans retour î Ep vain lamifié teni>r 
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dangereuses. 17 
dire , l’ardent amour , réclameront leurs 
droits ; leurs voix ne seront point en- 
tendues : et pourquoi ? quel est donc 
ce danger pressant qui vous menace ? 
Ah! croyez-moi, de pareilles craintes, 
et si légèrement conçues , sont déjà , 
ce me semble , d’assez puissans motifs 
de sécurité. . • 

Ferme tfez-moi de vous le dire : je 
retrouve ici la trace des impressions dé- 
favorables qu’on vous a données sur 
moi. On ne tremble point auprès de 
l’homme qu’pn estime ; on n’éloigne 
pas , sur-tout, celui qu,’on% jugé digne 
de quelque amitié : c’est l’homme dan- 
gereux qu’on redoute et qu’on fuit. 

Cependant, qui fut jamais plus res- 
pectueux et plus soumis que moi? Déjà, 
vous le voyez , je m’observe dans mort 
langage; je ne pe permets plus ces 
noms si doux, si chers à mon cœur, et 
qu’il ne cesse de vous donner en secret. 
Ce n’est plus l’amant fidèle et malheu- 
reux , recevant les conseils et les con- 
solations d’une amie tendre et sensible ; 
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c’esl l’aecusé devant son Juge , Vesclavô 
devant son maître. Ces nouveaux titres 
imposent sans doute de nouveaux de- 
voirs ; je m’engage à les remplir tous. 
Ecoutez-moi , et si vous me condam- 
nez , j’y souscris , et je pars. Je promet» 
davantage : pré ferez-vous ce despotis- 
me qui juge sans entendre ? vous sen* 
tez-vous le courage d’être injuste? 
ordonnez , et j’obéis encore. 

Mais ce jugement, ou cet ordre, qu» 
je l’entende de votre bouche. El pout- • 
quoi , m’allez-vous dire à votre tour ? 
Ah ! que s^ous faites cette question , 
vous connoissez peu l’amour et mou 
cœur ! n’est-ce donc rien que de vous 
voir encore une fois ? Eh ! quand vous 
porterez le désespoir dans mon ame , 
peut-être un regard consolateur l’em- 
pêchera d’y succomber. Enfin , s’il me 
faut renoncer à l’amour, à l’amitié, 
pour qui seuls j’existe, au moins vous 
verrez votre ouvrage , et votre piti» 
me restera: cette faveur légère , quand 
même je oe la mériterois pas , je me 
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louraels , ce me semble , à la payer as- 
sez cher,, pour espérer de l’oblenir. 

Quoi I vous allez m’éloigner de vous ! 
Vous consentez donc à ce que nous de- 
venions étrangers Tun à l’autre ! que 
dis-je ? vous le desirez ; et tandis que 
vous m’assurez que mou absence n’al- 
térera point vos senlimens , vous ne 
pressez mon départ que pour travailler 
plus facilement à les détruire ! 

Déjà vous me parlez de les rem- 
placerpar de la reconnoissance. Ainsi , 
le sentiment qu’obfiendroit de vous tin 
inconnu pour le plus léger service , vo- 
tre ennemi même , en cessant devons 
nuire , voilà ce que vous m’offrez ! et 
vops voulez que mon cœur s’en con- 
tente ! Interrogez le vôtre : si votre 
amant, si votre ami, venoient un jour 
yons parler de leur reconnoissance , 
ne leur diriez-vous pas avec indigna- 
tion : relire;ç-vous , vous êtes des in- 
grats ? 

Je 'm’arrête et réclame votre indul- 
gence. Pardonnez l’e.xpression d’une 
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douleur que vous fâiles naître : elle 
ne nuira point à ma soumission par- 
faite. Mais , je vous en conjure à mon 
tour , au nom de ces sentimens si doux 
que vous-même vous réclamez , ne re- 
fusez pas de m^entendre , et par pitié 
du moins pour le trouble mortel où 
vous m’avez plongé, n’en éloignez pas 
le moment. Adieu , Madame. 

De . , . ce 7 septembre 17**, au soir, 

LETTRE X C I I. 

) 

Le chevalier Danc^ny au vîcopife 
PE V A PM O N T. 

O mon ami ! votre lettre m’a glacé 
d’eff roi. Cécile... O Dieu ! est-il possi- 
ble ? Cécile ne m’aime plus. Opi , je 
vois cette affreuse vérité à travers le 
voile dont votre amitié l’entoure. Vous 
avez voulu me préparer à recevoir ce 
coup mortpl ; je vous remercie de vos 
soins ; mais peut-on en imposer à Un- 
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mour? Il court au-devant de ce qui Tin- 
téresse : il n’apprend pas son sort , il la 
devine. Je ne doute plus du mien : par- 
lez-moi sans retour , vous le pouvez , 
et je vous en prie. Mandez-moitout; ce 
qui a fait naître vos soupçons , ce qui 
les a confirmés. Les moindres détails 
sont précieux. Tâchez , .Sur-tout , de 
vous rappeller ses paroles. U n mot pour 
l’autre peut changer toute une phrase j 
le même a quelquefois deux sens..... 
.Vous pouvez vous être trompé : hélas f 
je cherche à me fiatter encore. Que 
voüs a-t-elle dit ? mé fait-elle quelque 
ïeproche ? au moins ne se défend-elle 
pas de ses torts? J’aurois dû prévoir c6 
changement , par les difficultés que , 
depuis un temps , elle trouve à tout. 
I.’amour ne connoît pas tant d’obs- 
tacles. 

Quel parti dois-je prendre ? que me 
conseillez-vous ? Si je tentois de la 
voir? cela est-il donc impossible ?L’ab- 
seace ett si cruelle , si funeste. . . et ellc^ 



22 LH9 LIAISONS 

f 

a refusé un moyen de me voir ! Vous 
ne me dites pas quel il étoit ; s’il y avoit 
«n effet trop de danger , elle sait bien 
que je ne veux pas qu’elle se risque 
trop. Mais aussi je connois votre pru- 
dence ; et , pour mon malheur, je ne 
peux pas ne pas y croire. 

Que vais-je faire à présent? oom- 
mentluiécrlre?Si je lui laisse volrmes 
soupçons, ils la chagrineront peut-être ; 
et s’ils sont injustes, me pardonnerois- 
' je de l’avoir affligée? Si je les lui ca- 
che , c’est la tromper , et je ne sai» 
point dissimuler avec elle. 

Oh ! si elle pouvoil savoir ce que 
je souffre , ma peine la toucheroit. Je 
la connois sensible ; elle ale cœur excel- 
lent, et j’ai mille preuves de son amour. 
Trop de timidité , quelque embarras , 
elle est si jeune ! et sa mère la traite 
avec tant de sévérité î Je vais lui écrire ; 
je me contiendrai j je lui demanderai 
seuleînenf de s’en remettre entièrement 
à vous. Quand mémo elle refuseroit 
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enrîore , elle ne pourra pas au moins se 
fiîclier deraa prière et peut-êlre elle 
consenfira. 

Vous, mon ami , je vous fais raille 
excuses , ef pour elle et pour moi. Je 
voys assure qu elle sent le prix de vos 
soins, qu’elle en est reconnoissanle. 
Ce n’est pas méfiance , c’est timidité. 
Ay ez de l’indulgence ; c’est le plus 
beau caractère de l’amitié. La vôtre 
m’est bien précieuse, et Je ne sais com- 
ment reconnaître tout ce que vous fai- 
tes pour moi. ^dieu , je "Irais écrire 
tout de suite. 

Je sens toutes mes craintes revenir! 
qui m’eiït dit que jamais il m’en coûte- 
roit de lui écrire ! Hélas ! hier encore 
o’éfoif mon plaisir le plus doux. 

Adieu , mon ami ; continuez-moi vos 
oins ^ et plaignez-moi beaucoup. 

I 

Paris , ce 27 septembre 17**. 



&4 LES' liaisons 
LETTRE X cm 

Le chevalier Dance NŸ à Cécile 
' VO LAJtl G E s. 

( Jointe à la précédente ) . 

/ 

Je ne puis vôus dissimuler' combien 
j’ai été affligé en apprenant de Valmbnt , 
le peu de confiance qüe vous continuez 
'à avoir en lui. Vous n’ignorez pas qu’il 
est mon ami, qu’il est la seule personne 
qui puisse nous rapprocher l’im de 
l*autre : j’avois Cru que des titres se- 
roient sufîisans auprès de vous ; je vois 
avec peine que je me suis trompé. Puis- 
je espérer qu’au moins voùs m’instrui-< 
rez de vos raisons? ne trouvez-vous 
pas encore quelques difficultés qui vous 
en empêcheront f Je ne puis cependant 
deviner , sans votis , le mystère de cette 
conduite. Je n’ose soupçonner votre 
amour, sans doute aussi vous n’oseriea 
trahir le mieo. Ah ! Cécile^ .... 
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Il est donc vrai que vous avez refusé 
Il moyen de me voir? un moyen 
Tttple J commode et sûr (j) ? Et c’est 
iusi que vous m’aimez ! une si courte 
bsence a bien changé vos sentimens. 
lais pourquoi me tromper ? poCtrquoi 
le dire que vous m’aimez toujours , 
je vous m’aimez davantage ? Votre 
aman , en détruisant votre amour , 
l--elle aussi détruit votre candeur ?Si 
i moins elle vous a laissé quelque pi- 
; , vous n apprendrez pas sans peine 
5 tourmens affreux que Vous me caû- 
•Z. Ah ! je souffrirois moins pour 
ourir. 

Diles-mpi donc , votre cœur m’est-if 
rmé sans retour ? nti’avez-vous entiè-* 
ment oublié ? Grâce à vos refus ^ je 
; sais , ni quand vous entendrez mes 
ainles , ni quand vous y répondrez, 
mité de Valmont a voit assuré notre 
rrespondance : mais vous , vous n’a- 

i) Danceny ne sait pas quel était ce 
yen; il répète seulelhent l'fxpressiou de 

Impnt. 

Trtfis. Part- 



iESLÏAlSÔNS 
Vez pas voulu ; vous la trouviez péni-- 
ble i vous avefz préféré qu’elle fut rare^ 
!Non , Je ne croirai plus à l’amotir , à la 
bonne-foi* Eh ! qui peut-on croire, si 
Cécile m’a trompé ? 

Répondcz-moi donci esit-il vrai qiié 
Vous ne m’aimez plus ? Non , cela n’est 
pas possible : vous vous fàfites illusion; 
vous calomniez votre ccfeur<Une train- * 
te passagère , un moment de découra-*’ 
geraent ^ mais que l’amour a bientôt 
fait disparoître ; n’est-il pas vrai , ma 
Cécile ? ah! sans doute , et J’ai tort de 
vous accuser. Que Je serois heureux 
d’avoir tort ! que J’aimerois à vous faire 
de tendres excuses , à réparer ce mo-« 
ment d’injustice par une éternité d’a-^-' 
mourw . 

Cécile, Cécile , ayez! pitié de moi ! 
Consentez à , me voir’; prenez-en tous 
les moyens! Voyez ce que produit 
l’absence! des craintes des soupçons, 
peut-être de la froideur ! un seul regard,- 
lin seul mot , et nous serons heureux- 
Mais quoi ! puis - Je encore parler d® 


*CMgifi?ü^T5v’ 





DANGEREUSES. 27- 

)onhcur ? peul-^-trc esf-ll perdu pour 
noi , perdu pour jamais. Tourmenld 
par la craînie , cruellement pressé en- 
tre les soupçons injustes et la A^éritë 
jlus cruelle , je ne puis m'arrêter à 
uirune pensée ; je ne conserve d'exis- 
enceque pour souflrir et vous aimer. 
\.li ! Cécile! vous -seule avez le droit 
le me la rendre chère ; et j'aflends du 
)iemier mot que vous prononcerez, le 
elour du bonheur ou la certitude d’un 
lésespoir éternel, 

Paris, ce 27 septembre 17**, 

LETTRE X CI Y. 

JÉciZE VoLANCES OU cheçaller 
D A N C E N F, 

\ 

Te ne conçois rien à votre lettre, sinon 
i peine qu’elleme cause. Qn’esl-ce que 
Æ, de Valrpont vous à donc mandé, 

1 qu'est-ce qui a pu vous faire croire 

lie je ne vous aimoia plus? Cela serolt 

B a 
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peut-être bien, heureux pour moi, car 
1 sûrement j’en serois moins tourmentée; 
et il est bien dur, quand je vous aime 
comme je fais , de voir que vous croyez 
toujours que j’ai tort , et qu’au lieu de 
me consoler ce soit de vous que me 
viennent toujours les peines qui me 
font le plus de chagrin. Vous croyez 
que je vous trompe , et que je vous dis 
ce qui n’est pas îvous avez là une jolie 
. idée de moi ! Mais quand je serois 
menteuse , comme vous me le repro»-- 
chez , quel intérêt y aurois-je ? Assu- 
' rément , si je ne vous aimois pins , je 
n’aiirois qu’à le dire , et tout le monde 
m’en loueroit ; mais par malheur , c’est 
plus fort que moi ; et il faut que ce soit 
pour quelqu’un qui ne m’en a pas d’o- 
bligation du tout! 

Qu’est-ce que j’ai donc fait pour vous 
tant fâcher? Je n’ai pas osé prendre 
une clef , parce que je craignois que 
maman ne s’en apperçût , et que cela 
ne me causât encore du chagrin', et à 
vous aussi à cause de moi ; et puis on- 
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)re, parce qu'il me semble que c’est 
al fait. Mais ce n’étoit que M. de Val- 
lont qui m’en avoit parlé ; je ne pou- 
)is pas savoir si vous le vouliez ott 
on , puisque vous n’en saviez rien. A 
résent que je sais que vous le desirez, 
st-ce que je refuse de la prendre , 
îtte clef? je la prendrai dès demain ; 
ï puis nous verrons ce que vous aurez 
□core à dire. 

M; de Valmonl a beau être votre 
mi ; je crois que je vous aime bien au- 
ipt qu'il peut vous aimer , pour le 
aoins ; et cependant c’est toujours lui 
ui a raison , et moi j’ai toujours tort, 
e vous assure que je suis bien fâchée. 
>a vous ^bien égal , parce que vous 
avez que je m’appaise tout de suite : 
nais à présent que j’aurai la clef, je 
tourrai vous voir quand Je voudrai ; et 
e vous assure que je ne voudrai pas 
[uand vous agirez comme ça. J’aime 
tiieux avoir du chagrin qui me vienne 
le moi, que s’il me venoit de vous, 
royez ce que vous voulez faire. 

B 3 
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Si vous vouliez , nous nous aimo= 
rions tant ! et au moins n’aurions-nous 
depeinesque celles qu'on nous fait ! Je 
vous assure bien que si j'ëtois maîtres^ 
se , vous n'auriez jamais h vous plain-: 
dre de moi: mais si vous ne me croyez 
pas nous serons toujours bien malheu- 
reux , et ce ne sera pas ma faute. J’es*^ 
père que biept^ nous pourrons nous 
voir , et qu’alors nous n'aurons plus 
d’occasions de nous chagriner commo 
à présent. 

Sij ’avois pu prévoir ça , j'auroispris 
celle clef tout de suite : mais , en vé- 
rité , je croyois bien faire. Ne m'en 
voulez donc pas, je vous en prie . Ne 
soyez plus triste , et aimez^^oi toujours 
autant que je vous aime : alors je serai 
^ien contente. Adieu , mon cher ami. 

fibâteau . . . ce 28 septembre 


s 
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LETTRE XGV. 

1 

jécile'Volanges au vicomte 

DE VaLMON T. 

Te vous prie , Monsieur , de vouloir 
)ieu avoir la bouté de me remettre cette 
lef cpie vous m’aviez donnée pour 
neltre à la pjace de l’aiTtre ;'puisque 
out le monde le veut ,il faut bien que 
’y consente aussi. 

Je ne sais pas pourquoi vous avea^ 
nandé à M. Danceny que je ne l’ai- 
nois plus: je ne crois pas vous avojr 
amais donné lieu de le penser; et cela 
ui a f^it bien de la peine , et à moi 
lussi. Je sais bien que vous êtes son , 

imi ; mais ce n’est pas une raison pour 
e chagriner , ni moi non plus. Vous 
ne feriez bien plaisir de lui maudcrle j 

pntraire , la première fois que voiïs lui j 

crirez , et que vous en êtes sur : car- I 

’est eu vous qifil a le plus de confian-, } 

:e ; et moi, quand je dis une chose , et j 

I I 
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qu’on ne la croit pas , je ne sais plus 
comment faire. 

’ Pour ce qui est de la clef,, vous pou- 
vez être tranquille ; j’ai bien retenu 
tout ce que vous me recommandiez 
dans votre lettre. Cependant , si vous 
l’avez encore , et que vous vouliez bien, 
la donner en même temps , je vous pro- 
mets que j’y ferai bien attention. Si ce 
pouvoit être demain en allant dîner, je 
vous donnerois l’autre clef après-de- 
main à déjeuner , et vous me la remet- 
triez de la même façdn que la premiè- 
re. Je voudroisbien que cela ne fdtpas 
plus long , parce qu’il y au roi t moins 
de temps à risquer que maman ne s’en 
apperçût. 

Et puis , quand une fois vous aurez 
cette clef Ih , vous aurez bien la bonté 
de vous en servir aussi pour prendre 
mes lettres ; etcomnae cela , M. Dan- 
ceny aura plus souvent de mes nou- 
velles. Il est vrai q»ie ce sera bien plus 
commode qu’à présent ; mais c’est que 
d’abord , cela m’a fait trop peur : je 
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0118 prie de m’excuser , et j’espère 
ne vous n’en continuerez pas moins 
'être aussi complaisant que par le pas- 
3 . J en serai aussi toujours bien recon- 
oissante. 

J’ai l’honneur d’être , Monsieur , 
otre très - humble et très - obéissante 
îi'vante. 

De . . , ce 28 septembre 17*** 

LETTRE X C/V L 

Tj 6 vicomte be V almont à la 
marquise de Mert eu i l» 

Te parie bien que , depuis votre aven* 
ire , vous attendez chaque jour mes 
)mplimensetmes éloges ; je ne doute 
ême pas que vous n’ayez pris un peu 
humeur de mon long silencç ; mais 
le voulez-vous ? j’ai toujours pensé 
le quand il n’y avoit plus que des 
uanges à donner à une femme , on 
uivoit s’en reposer sur elle, et s’oc- 
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’cuper d’autre chose. Cependant je vous 
remercie pour rnon compte , el vous 
félicite pour le vôtre. Je veux bien mê- 
me , pour vous rendre parfaitement 
heureuse, convenir que, pour celle fois, 
vous avez surpassé mon attente. Après 
cela , voyons si de mon côté j’aurai du 
moins rempli la vôtre en partie, 

Ce n’est pris de madame de Tourvel 
dont je veux vous parler ; sa marche 
trop lente vous déplaît ; vous n’aimez 
que les affaires faites. Les scènes filées 
vous ennuient ; et moi , jamais je n’a- 
vois goûté le plaisir que j’éprouve dans 
ces lenteurs prétendues. 

Oui, j’aime à voir, h considérer cette 
femme prudente , engagée, sans s’en 
être apperçue , dans un sentier qui ne 
permet plus de retour, eldont la pente 
rapide et dangereuse l’entraîne malgré 
elle , et la force à me suivre. Là , ef^ 
frayée du péril qu’elle court, elle vout 
droit s’arrêter et ne peut se retenir. Ses 
soins et son adresse peuvent bien ren- 
dre ses- pas rnoins grands; mais il fauf 
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[u’ils se succèdent. Quelque fois , n’o- 
ant fixer le danger > elle ferme les 
eux -, et se laissant aller, sabandofine 
I mes soins. Plus souvent, une nou- 
velle crainte qui ranime ses efforts i 
lans son effroi mortel, elle Veut tenter 
nçore de retourner en arrière ; elle 
ipiiise ses forces pour gravir pénible- 
nent un court espace; et bientôt un 
nagique pouvoir la replace plus près 
le ce danger, que vainement elle avoit 
voulu fuir. Àlors n ayant plus que moi 
Jour guide et pour appui, sans songer 
I me reprocher davantage une chôte 
névifable, elle m’implore pour la re- 
arderi Les ferventes prières , lès hum- 
)\és supplications, tout ce que lesmôr-* 
els j dans leur- crainte , offrent à la 
Divinité , c’est moi qui le reçois d elle ; 
tt vous voulez que , sourd h ses vœux , 
.'t détruisant moi-même le culte qu’elle 
ne rend , j’emploie à la précipiter , la 
)uissance quelle invoque pour la soit- 
«nir ! Ah,î laissez - moi du moins lo 
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l 

temps d’observer ces touchans corn- 
bals enlre l’amour et la verlu.' 

Eh quoi ! ce même spectacle qui vous 
fait courir au théâtre avec empresse- 
ment , que vous y applaudissez avec 
fureur, le croyez-vous moins attachant 
dans la réalité ? Ces senûmens d’une 
amepure et tendre, quiredoule le bon- 
heur qu’elle desire, et ne cesse pas 
de se défendre, même alors qu’elle cesse 
de résister , vous les écoutez avec en- 
thousiasme : ne seroient - ils sans prix 
que pour celui qui les fait naître ! Voi- 
là pourtant, voilà les délicieuses jouis- 
sances que celte femme céleste m’offre 
chaque jour ; et vous me reprochez d’en 
savourer les douceurs ! Ah ! le temps 
ne viendra que trop tôt , où , dégradée 
par sa chûte , elle ne sera plus pour 
moi qu^unè femme ordinaire. 

Mais j’oublie , en vous parlant d’elle, 
que je nevoulois pas vous en parler. Je 
ne sais quelle puissance m’y attache , 
m’y ramàne sans cesse, méni« alors que 
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je l’outrage. Ecartons sa clangereusef 
idée ; que je redevienne moi'^même 
pour traiter lin sujet pins gai. Il s’agit 
de votre pupille , à présent devenue la 
mienne , et j’espère qu’ici vous allez 
me reconnoître. 

Depuis quelques jours , mieux traité 
par ma: tendre dévoie ; et par consé-^ 
:juenl nnoins occupé d’elle , j’avois re- 
marqué que la petite Volange's étoit 
sn effet fort jolie ; et que s’il y avoit 
^e la sottise à en être amoureux comme 
Dancény , peut-être n’y en àvoit-il pas 
moins de ma part , à rie pas cherclier 
auprès d’èlle une distraction que mS 
solitude me rèndroit nécessaire. If me 
parut juste aussi de me pâyer des soins 
^ue je me dorinoîs pour elle : je me 
rappellois en outre que voiis me l’aviez 
pfferte , avant qùe Danceny eût rien a 
f prétendre ; et Je me Iroùvois fondé 
\ réclamer quelqûes dfôrls, sur un bien 
ju’il ne possédoit qu’à mon refus el par 
moia abandon. La jolie mine de là petite 
personne , sa bouche si fraîche , son 

^rois, PartJ 
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air enfantin , sa gaiirherie même, fôr- 
tiiioiént ces sages réflexions ; je résolus 
d’agir en conséquence , et le succès a 
couronné l’enireprise. 

Déjà vous cherchez par quel moyeii 
j’ai supplanté si-lôl l’amant chéri ; quelle 
séduction convient à cet âge , à cette 
inexpérience. Epargnez-vous tant de’ 
peine je n’en ai employé aucune.' 
Tandis que maniant avec adresse les ar- 
mes de votre sexe , vous triomphez par’ 
la finesse ; rrroi, rendant à l’homme ses 
droits imprescriptibles ,"je subjugnoi» 
par l’autorité. St'lr de saisir ma proie , 
si je pouvois la joindre , je n’avois be- 
soin de ruse que pourm’en approcher, 
et même celle dont je me suis servi n« 
mérite presque pas ce nom. 

Je profitai de la première lettre qu» 
je reçus de Dancény pour sa belle , et 
après l’en avoir avertie par le signal 
convenu entre nous , au lieu de mettre 
mon adresse à la lui rendre , je la mi^ 
à n’en pas trouver le moyen : cettë 
impatience qüe 'je Taisois naître,- je 
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feîgnois de la partager , et après avoir 
^usé le mà(l , j’^indiquai le remède. 

La jeune personne habile une cham^ 
fcre dont une porte donne sur te corri- 
dor ; mais , comme de raison , la mère 
én a voit pris la clef. Il fie s’agissoit que 
de s’en reddre rtiaîfre. Rien de plus fa- 
cile dans l’exécution ; je ne demandois 
que d’en disposer deux henreS^ , et je 
jrépondois d’en avoir une semblable. 
Alors correspondances , entrevues ,■ 
1-endei-vous nocturnes , tout devenoit 
ccrmmode et sûr : cependant , le croi- 
ïiez-vous ? l’enfant timide prit peur ef 
irefusa. Un autre s’en seroit désolé ; moi 
^e n’y vis que l’occasion 'd’un plaisir 
plus piquant. J’écrivîsü Danceny pour 
me plaindre de ce refus , et 7e fissi bien 
que notre étourdi n’eut de cesse qu’il 
n’eût obtenu , exigé même de sa crain- 
live maître.sse , qu’elle accordât maf de^ 
mande et se livrât toute à ma discré* 
"tion. 

J’étois bien aise , je ravoueyd!avoir 
ainsi changé de rôle , et que le jeuntf 

C at 
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• homme fit pour moi ce qu^il comploit - 
que je ferois pour lui. Cetfe idée dou- 
bloit , à mes yeux y le prix de l’aven-f 
ture : aussi dès que j’ai eu la précieuse 
' clef , me suis-je hâté d’eii faire usage ; 
e’éloit la nuit dernière. 

Après nfêlre assuré que totil éïoif 
/ tranquille dans le château ; armé de ma 
lanterne sourde , cl dans la loilelle que 
compoiioil l’heure et qivexigeoil la cir-‘' 
constance ^ j’ai rendu ma première. vi- 
site à votre pupille. J’avois tout' lait 
préparer. ( et cela par elle-même ) , pour ' 
pouvoir entrer sans bruit. Elle étoit 
dans son premier sommeil, ef.cbrns ce* 
lui de son âge; de façon que je suis ar- 
rivé jusqu’à son lit, sans qu’elle se soit 
réveillée. J’ai d’abord été tenté. d’aller 
plus avant , et d’essayer de passer pour 
-un songe ; mais craignant l’effet delà 
surprise et le bruit qu’elle entraîne , 
î’ai préféré d’éveiller avec précaution 
la jolie dormeuse , et suis en efiél par— 

• Venu à prévenir le - cri que je redou*^ 

> tois. .É 
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4k.près avoir calmé ses premières ' 
frainles , comme je n’étois pas venu là 
pour causer, j’ai risqué quelquesliber- 
iés. Sans doule on ne lui a pas bien ap- 
pris dans son couvent , à combien de 
périls divers est exposée la timide in- 
nocence , et tout ce qu’elle a 5 garder 
pour n'être pas surprise : car, portant 
toute son attention , toutes ses forces , 
à se défendre d’un baiser , qui n’étoit 
qiéune fausse attaque , tout le reste 
éioit laissé sans défense'; le moyen de 
léen pas profiter! J’ai donc changé ma 
rnarclie, et snr-le-cbamp j’ai pris poste. 
Ici nous avr^ns pensé être perdiis tous 
deux : la petite fille , toute effarou-r 
chée , a voulu crier de bonne-foi ; heu- 
Teuseraent sa voix s’est éteinte dans les 
pleurs. Elle s’étoit jellée aussi au cor- 
don de sa sonnette ; mais mon adresse 
a retenu son bras à temps. 

V Qup ‘ veniez-vous faire , lui ai-j 
» dit alors , vous perdre pour tpujours . 
'v Qu’on vienne , et que m’importe ? à 
f qui persuaderez-vous que je ne soi^ 

C 3 
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» pas ici de voire aveu ? Quel auir» 
V que vous m'aura Iburni le moyen de 
>» m y introduire ? et cette: clef que je 
» liens de vous , que je n’ai pu avoir 
fi que par vous , vous chargerez-youa 
» d’en indiquer l’usage » Cette courte 
IjarangjLie n’a .calmé ni 1^ douleur ni I4 
colère , niais elle a apien.é la soumis- 
sion. Je ne sais si j’ayois le tpp de i’é- 
loquence ; au moins e§l-ll vrai que je 
n’en avoig pas le geste. Une main occut 
p,ée pourta force^ l’aqtre pour l’ainour, 
quel orateur poprroit prétendre à la 
grâce en pareille situation ? Si vous 
.vous la peignez bien ^ vous convien- 
drez qu’au moins elle étpit favorable 
à l’attaque : piaismoi , je n’entends rien 
à rien , et, comme vous dites ^ la fem- 
me la plus simple , un.e pensionnaire , 
pie mène comme un pnfaiiK 

Celle-ci, tout en çe désolant, sen-- 
loit qu’il falloitt prendre un parti , et 
entrer en composition. Les prières mç 
trouvant inexorable, il a fallu passer 
aux off res. Vous croyez que j’ai vendu 
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.1)ien cher ce poste important : non, j’ai 
tout promis pour un baiser. Il est vrai 
que , le baiser pris , je n’ai pas tenu 
ma promesse : mais j’avois de bonnes 
raisons. Ëiions-nous convenus qu’il se- 
roit pris ou donné ? A Ibrce de mar- 
.chander, nous sommes tombés d’ac- 
-cord pour un second; eJ celui-là , i! 
étoit dit qu’il seroit reçu. Alors aj^ant 
guidé ses bras timides autour de mon 
corps , et la pressant de l’un des piiens 
, plus amoureusement, le doux baiser a 
. été reçu en effet ; mais bien , mais par- 
f faitement reçu : tellement enfin que 
l’Amour n’auroit pas pu mieux faire. 

Tant de bonne-foi mériloit récom- 
pense ; aus4 ai-je aussi-tôt accordé la 
^ demande. La main s’est retirée ; mais 
je ne sais par quel hasard je me suis 
trouvé moi-même à sa place, Vous me 
, 8upposez-là bien empressé, bien actif’, 
n’est-il pas vrai ? point du tout. J’ai 
.«pris goût aux lenteurs , vous dis-je. 
Une fois sûr d’arriver , pourquoi tant 
presser le voyage, 

C4 
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Sérieusement i’étois bien aise d'ob- 

i • ^ 

«erver une fois la puissance de l’occa- 
sion \ et je la froùvois ici dénuée de 
tout secours étranger. Elle avoit pourj 
tant à combattre l’amour ; et l’amour 
soutenu parla pudeur ou la honte, et 
fortifié sur-tout par l’Iiumeiîr que j’a- 
vois donnée, et dont on avoit beau- 
coup pris. L’occasion étoit seule ; mais 
elle étoit là toujours offerte , toujours 
présente , et l’amour étoit absent. 

Pour assurer mes observateurs , j’a- 
yois la malice de n’employer de force 
que ce qii’on en pou Voit combattre. 
Seulement si ma charmante ennemie , 
abusant de ma facilité , se trouvoit prête 
à m’échapper, je la contenois par cette 
même crainte, dont j’ayois déjà éprou- 
vé les heureux effets. Eh bien ,' sans 
autre spin , la tendre amoureuse , ou- 
bliant ses sermens , a cédé d’abord et- 
fini par consentir : non pas qu’après ce 
premier moment l^s reproches et les 
larmes ne soient revenus de concert} 
j’ignore s’ils éjoienl yrais ou feints; 
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mais, coiTimçï il arrive toujours , ils ont 
cessé , dès que je me' suis occupé à y 
donner lieu de nouveau. Enfin., de foi- 
blesse en reproche, et de reproche en 
foiblesse, nous ne nous sommes sépa- 
rés que satisfaits l’im de l’autre j et éga- 
lement d’accord pour Je rendez-vous 
de ce soir. 

J e ne me suis retiré chez moi qu’au 
point du jour, et j’éfois rendu de fatigue 
et de sommeil : cependant j’ai sacrifié 
J|’un et l’autre au désir de me trouver 
ce matin au déjeuner : j’aime de pas- 
sion les mines de lendemain. Vous n’a-: 
vez pas d’idée de celle-ci. Ç’étoil un, 
embarras dans le maintien ! une diffi- 
culté dans la marche ! (les yeux tou- 
jours baissés , et sj gros , et si battus t 
Cette fiçure si ronde s’éloit tant alon- 

^ 0 ' ' 

gée î rien n’étoit si plaisant. Et pour la 
première fois , sa mère , alarmée de ce 
changement extrême , lui témoignoit 
nn intérêt assez tendre ! et la Prési- 
dente aussi , qui s’empressoit autour 
d’elle ! Oh ! pour^ ces soins-là , ils ua 
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Sont que prêiés ; un jour viendra où on 
pourra les lui rendre , et ce jour n’esl 
pas loin. Adieu , ma belle amie. 

Du châtjcau de... ce premier octobre 17**. 

t-ETTRE XCVII. 

Çéçize T^o LAN GE s à la mar^^ 
quise o E Me RT EU i L. 

A H ! monDieu , Madame , que je suis 
affligée ! que je suis malheureuse î Qui 
ine consolera dans mes peines? qui me 
conseillera dans l’embarras où je me 
Irouye ? CeM.de Valmonl.. . .elDan- 
çeny ! non , l’idée de Danceny me mef 
^u désespoir.. . .Comment vous racon- 
ier ? comment vous dire ?. . . . Je uq 
sais comment faire. Cependant mon 
pœur est plein. . . .Il faut que je parle à 
quelqu’un , et vous êtes la seule à qu? 
je puisse , à qui j’ose me confier. Vous 
avez tant de bonté pour moi ! Mais 
n’én a^ez pas daps ce moment-ci ; je 
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p’en suis pas digne ; que vous dirai-je? 
je ne le desire point. Tout le monde 
jci m’a témoigné de l’inléj'êf aujour- 
d’hui... ils ont tous augmenté ma peine. 
J e sentois tant que je ne le mérilois pas ! 
Crrondez-moi au contraire ; grondez- 
moi bien , car je suis bien coupable : 
mais après, sauvez-moi ; si vous n’avez 
pas la bonté de me conseiller , je 
mourrai de chagrin. 

Apprenez donc.,., ma main tremble, 
«omme vous voyez, je ne peux presque 
.pas écrire , je me sens le visage tout en 
lêu..,. Ah î c’est bien le ronge de la 
honte. Eh bien , je la souHrirai ; ce se- 
ra la première punition de ma faute. 
Oui , je vous dirai tout. 

Vous saurez donc que M. deValmonf^ 
qui'm’a remis jusqu’ici les lettres de 
M, Danceny , a trouvé tout d’un coup 
que c’étoit trop diihcile ; il u voiilit. 
avoir une clef de ma chambre. Je puis 
.bien vous^assurer que je ne voulois pas ; 
,mais il a été en écrire k Danceny , ct> 
Pnncçny l’a voulu > et nioi i 

06 
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fait tant de peine quand je lui re- 
fuse quelque chose, sur-tout depuis 
mon absence qui le rend si malheu- 
reux , que j’ai fini par y consentir. Je 
ne prévoyois pas le malheur qui en ar- 
fiveroit. • ! ' ■ 

Hier, M. de Valmqut s’est servi do 
cette clef pour venir dans ma chambre , 
comme j’élois endormie ; je m y atlen- 
dois si peu , qu’il m’a fait bien peur eh 
me'réveillant : mais comme il m’a parle 
tout de suite , je l’ai reconnu , et je n’ai 
pas crié ; et puis l’idée m’est venue d’a- 
bord , qu’il venoit peut-être m’appor- 
ter une lettre de Danceny. C’en é toit 
bien loin. XJn petit moment après , il a 
voulu m’embrasser ; et pendant que je 
me défendois , comme c’est naturel, 
il a si bien fait , que je n’aurois’ pas 
voulu pour foute chose au monde. . . . 
mais lüi vouloit un baiser aupafavaiiti 
Il a bien fallu t car comment faire 
d’autant que j’avois essayé d’appeller; 
mais outré que je n’ai pas pu , il a bien 
fiu me dire <]^ue s’il vénoil qùelqifun-, 
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il saiiroif.bien rejetter tonte lafaiitesut 
moi; et en effet , c’éloit bien facile , à 
cause de cette clef Ensiutell ne s’est pas 
retiré davanta.j;e. Il en a voulu un se- 
cond ; et celui-là , je ne sayois pas ce qui 
en étoit , paaisil m’a toute troublée ; et 
après c’étoit encore pis qu’auparayant. 
Oh ! par exemple , c’est bien mal ça. 
Enfin après.... yous m’exempterez bien 
de dire le reste ; mais je suis malheu- 
reuse autant qu’on peut l’être,. 

Ce que je me reprocfie le .plus , et 
dontpoqrtant il faut que je yous parle,, 
c’est que j’ai peur <5® ne pas m’être dé- 
fendue autant qiie je le pouyois. Je'ne 
sais pas pomment cela se faisoit : sûre- 
ment , je n’aime pas M. de Valmpnt , 
bien au contraire; et il y qvpit des mo^ 
mens oii j’étois comme si je rairnois.,. 
Vous jugez bien que eanern’empêchoit 
pas de lui dire lotijours que non ; mais 
je sentois bien que je ne faisois pas 
comme je disois ; et ça , c’étoit comme 
malgré moi ; et puis aussi , j’étois bien 
trçublée ! S’il est toujours aussi 
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cile que ça de se déf'endi;p , il faut 
y être bien accouiumée ! Il est vrai 
que M. de Valmont a des façons de 
dire , qu’on ne sait pas comment faire 
pour lui répondre : enfin , croiriez-vous 
que quand il s’en est allé , j’en éloi» 
<^omme fâchée , et que j’ai eu la fbi- 
hlcsse de consentir qu’il revint ce soir : 
ça me désole encore plus que tout le 
Teste. 

Oh ! malgré ça, je vous promets bien • 
!que je l’empêcherai d’y venir, Il n’a 
,pas été sorti , que j’ai bien senti que 
^’avois eu bian tort de lui promettre. 
‘Aussi , j’ai pleuré tout le reste du temps. 
•C’est sur-tout Danceny qui me faisoit 
<le la peine ! toutes les fois que je son- 
geois à lui , mes pleurs redoubloient 
que j’ep étois suffoquée, et j’y songeois 
-toujours.,, et ^ présent encore , vous en 
«voyez l’effet ; voilai mon papier tout 
'trempé. Non , je ne, me consolerai ja-* 

mais , ne fût-ee qu’à cause de lui 

Enfin , jë n’en pouvoîs plus , et pour- 
tant je n’ai pas pu dormir unejninule. 
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. Et ce matin en me levant , quand je 
Tiie suis regardée au miroir , je faisois 
peur , tant j’élois changée. 

Maman s’en est apperçue dès qu’elle 
nia vue, et elle m’a demandé ce que 
j'avois. Moi , je me suis mis à pleurer 
tout de suite. Je croyois qu’elle m’al- 
loit gronder , et peut-être ça m’au- 
roil fait moins de peine : mais , au 
contraire. Elle ma parlé avec douceur ! 
Je ne le méritois guère. Elle m’a dit 
de ne pas m’aflliger comme ça ! Elle 
-fie sa voit pas le sujet de mon afïliction. 
Que je me rendrois malade ! Il y a 
fies momens oh jevoudrois être morte. 
Je n’ai pas pu y tenir. Je me suis 
jellée dans ses bras en sanglotant , et 
pn lui disant : « Ah , maman ! votre 
» fille est bien malheureuse » ! Ma- 
jnan n’a pas pu s’empêcher de pleu- 
rer un peu ; et tout cela n’a fait qu’aug- 
menter mon chagrin : heureusement 
elle ne m’a pas demandé pourt|Uoi j’é- 
lois si malheureuse , car je n’aurojjA su 
que lui dire. 
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Je vous en supplie , Madame , écrlr 
vez-mbi le plutôt que vous pourrez , 
et diles-moi ce que je dois faire , cf^r 
jç n’ai le courage de songer à rien , 
et Je ne fais que m’affliger. Vous vou- 
drez bien m’adresser votre lettre par 
M. de Valmont ; mais , je vous en prie , 
si vous lui écrivez en même-temps , 
ne lui parlez pas que je vou$ aie rien 
'dit. 

J’ai l’honneur d’être , Madame - 

avec toujours bien de l’amitié ; votre 

très - humble et très - obéissante set- 

. » 
yànfe. . . . . 

' Je n’ose pas signer Cette lettre. 

^ r il* - . 

Du château 4e.... ce premier octobre 17**., 
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A V a ♦ ' 

Madame DE Vo LANGES àlamav- 

quise de Merteuil, • 

< * , 

Xl y a bien peu de jours , m? char- 
mao te amie , que c’étoit vous qui me 
demandiez des consolations et des con- 
seils : aujourd’hui, c’est mon tour; ^ 
et je vous fais pour moi la même de- , 
mande que vous me faisiez pour vous. 

Je suis bien réellement affligée , et je 
crains de n’avoir pas pris les meilleurs 
moyens pour éviter les chagrins que 
j’éprouve. 

C’est ma fille qui cause mon inquié- 
tude. Depuis mon départ , je l’avois 
bien vue toujours triste et chagrine ÿ 
mais je m'y allendois , et j’ayois armé 
mon cœur d’une sévérité que je jii- 
geois nécessaire. J’espérois que l’ab- 
sence , les distractions , détruiroienl 
bientôt un amour que je regardois.pl u- 

lôt comme une erreur de l’enfance, 

• . . . ^ ^ ... < • < 
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que comme une v^érilable passion. Ce- 
pendant f loin d’avoir rien gagné do- 
pais mon séjour ici , je m’apperçois 
que cet enfant se livre de plus en plus 
^ une mélancolie dangereuse ; et je 
crains , tout de bon , que sa santé ne 
s’altère. Particulièrement depuis quel- 
ques jours , elle change à vue d’œil. 
Hier, sur-tout, elle me frappa, et 
tout le monde ici en fut vraiment ^lartT 
mé. . ' 

Ce qui me prouve encore combien 
ejle est affectée vivement , c’est que je 
la vois prête à surmonter la timidité 
qu’elle a toujours eue avec moi. Hier 
pialin , sur la simple demande que je 
lui fis si elle étoit malade , elle ge pré- 
cipita dans mes bras en me disant 
qu’elle étoit bien malheureuse j ef elle 
pleura aux sanglots. Je ne puis vous 
rendre la peine qu’elle m’a fajte ; les 
larmes me sont venues aux yeux tout 
de suite , et je n’ai eu que le temps de 
me détourner, pour enjpêcher quelle 
ne me vît, Heureusement j’ai eu Ija 
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prudence de ne lui faire aucune ques- 
tion , et elle n’a pas osé m’en dire da- 
vantage :ipais il n’en est pas moins clair 
.que c’est celte malheureuse passion qui 
la tourmenfei 

Çuel parti prendre pourtant , si ce!a 
dure ? ferai-je le malheur de ma fille ? 
tournerai-je contre elles les qualités les 
plus précieuses .de l’ame , la sensibilité 
/et la constance ? est-ce pour cela que 
je suis sa nière? et quand j^étoufferois 
ce sentiment $i naturel qui nous fait 
' vouloir le bonheur de nos enfans ; 
(juand je regarderois c.omme une foi- 
blesse , ce que je crois , au cpptraire ^ 
le premier, le plus sacré de nos de- ' 
voirs ; si je force son choix , n’aurai-je 
• pas à répondre des suites funestes qu’il 
peut avoir ? Quel usage à faire de l’au- 
torité maternelle, que de placer sa fille 
entre le crime et le 'malheur î 

M.on amie , je n’imiterai pas ce que 
j’ai blâmé si souvent. J'ai pu , sans 
doute, tenter défaire un choix, pour mai 
fille \ je ne faisois en cela que l’ajder 
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de mon expérience ce n’étolt pas ui* 
droit que j’exerçois, je remplissois urj 
devoir. J’en Irahirois un'au contraire , 
en disposant d’elle au mépris d’un penf- 
ehant que je n’ai ]:as su cmpcchêr dé 
naître , et dont ni elle ni moi ne pou- 
vons connoîlre niTélendne ni la durée. 
Non , je ne souHrirai point qu’elle 
épouse celui-ci pour aimer celni-lh , et 
j’aime mieux comproniettre mon au- 
torité que sa vertu. 

Je crois donc que je vaig prendre le 
parti plus sage, de retirer la parole 
■ que j’ai donnée à M. de Gercourf.Vous 
verrez d’en • voir les raisons^ elles me 
paroissent devoir l’emporter sur mes 
prome.ssses. Je dis plus: d^ns l’état oii 
soHt les cljoses , rernpljr mon engnoe- * 
ment, ce seroit véritablement le vio- 
ler. Gar en6n , si je dois à ma fille de 
ne pas livrer son secret 'à M. de Crer- 
côurt, je dois au moins à celui-ci de 
nc'pas abuser de l’ignorance où je le 
laisse , et de faire pour lui fout ce que 
je crois qu’il fêroit liii-même , s’il ptoit 
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însDrnlt. Irai-Je , au contraire , le tra- 
liir indignement , quand ^ se livre à 
ma foi, et ^ tandis qu’il m’honore en 
me choisissant pour sa seconde mère , 
le tromper dans le choix qu’il vent faire, 
«de la mère de ces enfans ? Ces réfle-r 
xions si vraies , et auxquelles Je ne 
peux me refuser , m’alarment plus quâf 
Je De puis vous dire. 

Aux malheurs qif elles me font redou- 
ter, je compare ma fille, heureuse aVeo 
l’époux que son cœur a choisi , ne con- 
Doissant ses devoirs (Jue par la douceur' 
qu’elle trouve h les remplir; mon gen- 
dre également satisfait et se félicitant , 
chaque Jour , de son choix ; chacun 
d’eux ne trouvant de bonheur que dans 
le bonheur de l’autre , et Celui de tous 
deux se réunissant pouf augmenter le 
mien. L’espoir d’un avenir si doux/ 
<lbit-il être sacrifié à de vaines consi- 

I 

dérations? Et quelles. sont celles qui 
me retiennent ? uniquement des Vues 
d’intérêt. De ^uel avantage sera-t-ib 
donc pour ma fille d'être née riche-, si 
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élle h’en doit pas moins êlre esclave 
de la fortune ? 

J e conviens que M. de Gercoiirt est 
un parti meilleur , peut-être , que Je ne 
devois Tespérer pour ma fille ; J’avoue 
même que j ai été extrêmement flattée 
du choix qu’il a fait d’elle. Mais enfin , 
Danceny est d’une aussi bonne maison 
que lui; il ne lui cède en rien pour leS 
qualités personnelles ; il a sur M. de 
Gercourt l’avantage d’aimer et (Têfie 
aimé : il nest pas riche à la vérité ^ 
mais ma fille ne l’est-elle pas assex 
pour eux deux? Ah 1 pourquoi lui ravir 
^ia satisTaclion 'si douce d’enrichir ce 
qu’elle aimé! 

Ces mariages qu’on calcule , au lieu 
de les assortir, qu’on appelle de conve- 
nance, et où tout se convient en eflet 
hors les goûts et les caractères , ne sont- 
ils pas la source la plus féconde de ces 
'éclats scandaléux qui deviennent tous 
les Jours plus fréquens ? J’aime mieux 
différer; au moins j’aurai le temps d’é- 
tudier ma fifle que je ne tronboii pàs. 
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J e nie sens bien le courage de lui causer 
un chagrin passager , si elle en doit re- 
cueillir un bonheur plus solide : mais 
de risquer de la livrer à un désespoir 
éternel , cela n’est pas dans mon cœur. 

Voilà , ma chère amie , les idées qui 
me tourmentent, et sur quoi je réclam» 
vos conseils. Ces objets sévères con- 
trastent beaucoup avec votre aimable, 
gaieté , et ne paroissent guère de votre 
âge : mais votre raison l’a tant devancé! 
Votre amitié d’ailleurs aidera votre 
prudence ; et je ne crains point que 
l’une ou l’autre se refusent à la soIHgh 
lude maternelle qui les implore. 

Adieu, ma charmante amie ;-ne dou-; 
tez jamais de la sincérité de mes senti* 
mens. 

* • « 

Du château de. ... ce 2 octobre 17**# 
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LETTRE X C I X. 

Èe ncomtè d à VA l.m o N t à la 

marquise DR Mekteuil: , . 

îî N C O K E de p'etifs événeme'ns / maC' 
bel le amie ; mais des scènes seulement / 
point d’action’. Ainsi , âtOfïcz-vous de? 
patience ; prenez>*en même beaucoup :■ 
car tandis que ma Présidcnle marche 
à si petits pas i vôtre pupille rectrte 
et c’eàt bien pis encore. Eh bien / j’ar 
le bon esprit de m’amuser . de ces mi- 
sères là. Véritablément jé m'accoutume? 
fort bien à mon séjour ici ; et je puis 
dire que dans le triste château cic mat 
vieille tante , je n’ai pas éprôuvd un 
moment d’ennui. Au fait , n’y ai-je 
pas'jôuissanctfs , privatiônS^ , espoir, in-' 
certitude ? Qu’a-t-on de plus sur nnr 
plus grand Ihéâire ? des spèctateurs ! 
Eh ! laissez faire, ils neraemanqueronf 
pas. S’ils ne fné voient pas à l’ouvrage / 
je leur montrerai ma besogne faite ; iU 

n’auront ♦ 
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n’auront plus qu’à admirer et applau- 
dir. Oui, ils applaudiront ; car je puis 
enfin prédire , avec certitude , le mo- 
ment de là chute de mou, austère dé- 
vote. J’ai assisté ce soir à l’agonie de 
la vertu. La douce foiblesse va régner 
à sa place. Je n’en fixe pas l’époque 
plus tard qu’à notre première entrevue: 
mais déjà je vous entends crier à l’or- 
gueil. Annoncer sa victoire , ^e vanter 
à l’avance ! Eh , là , là calmez-vous ! 
Pour vous prouver ma modestie, je 
vais commencer par Thistoire de ma 
défaite. - 

. Envérifc, votte pupille est une pe- 
tite personne bien ridicule î C’est bien 
un enfant qu’il faudroit traiter comme 
lel , et à qui cm' feroit grâce en ne la 
mettant qu’en pénitence! Croiriez-Vous 
qu’après ce qui c’est passé avant-hier 
entre elle et moi après la façon amb 
cale dont nous nous sommes quittés 
hier matin j lorsque j’ai voulu y retour- 
ner le Ibir , comme elle en étoit con- 
venue , j’ai trouvé sa porte iêrmée en- 
Trois, Part. D 
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dedans? Qu’én diteï-Vons ? on éprouve' 
quelquefois de ces enfantillaj^es là la 
veille i mais le lendemain! tela n’esl-it 
pas plaisant ? 

* Je n'fen ai [roiirtant pas rî d’abord ; 
jamais je n’avois autant senti l'empire' 
de mon Caractère. Assurément j’allôis'k 
ee render-vous sansplaisir , éf unique- 
ment par |)rocédé. Mon lit , dont j’a- 
vois grand besoin me sembloit , pout 
le montent , préférabie à celui dé toiiï 
autre, et je ne fn’en élois é^lo'igné qu’à 
tegref. Cependant je' n^ai pas eu plutôt 
trouvé un obstaèle , que je brûlois d« 
ie franchir ; j’étors humilié , sur-tout 
qu’un enfant m''eût jôué.’ Je tùe refirai 
donc avec beawcop d’humeur ? et dans 
le projet de ne plus me mêler de cé sol 
«niant , ni de seâ adkires, je lui avois 
écrit j sur-le-chahip , ù'n billet qne 
complois lui remettre aujourd’hui , et 
où je l’évaluots h son juste prix< Mais y 
comme on dit , la nuit porté conseifç 
j’ai trouvé ce matin que , n’a^nt pà» 
ici le cboui des distractions y il falloit 
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garder celle-là ; j’ai donc siipprinné le 
sév,ère billet. Depuis qujB j’y ai réflé; 
chi, je ne reviens pas n avoir eu J’iclée 
de finir une aventure , avapt jd’gyoir eq 
inain de quoi en perdre rhëroïn<î. Oii 
npus mène pourtant un premier mou- 
vement! Heureux, ma belle amie, 
qui a su , comme vous , s’accoiitumer 
à n’y jamais céder? Enfin, j’ai différé 
nia vengeance ; j’ai fait ce • sacrifice h 
vos vues sur Gercourt. 

A présent que je ne suis plus en 
colère , je ne vois plus que dp ridipiile 
dans la conduite de votre pupille. En 
’ effet , je youdrols bien savoir ce qu’elle 
(espère gagner par-là! pour moi je'm’y 
perds ; si ce n’est que pour se défendre, 
il faut convenir quelle s’y prend un 
peu tard. Il faudra bien qu’un jour elle 
me dise le mot de cette énigme! j’ai 
grapde envie de le savoir. C’est peut- 
êlrè seulement qu’elle se trouvoit fa- 
tiguée? franchement, cela ce pourroit; 
car sans doute elle ignore encore que 
4es pèches de l’amour , comme la lancq 
• D a 
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d’Achille, portent avec elles le rerriècle 
aux blessures qu’elles font. Mais non , 
à sa petite grinjace de toute la journée, 
je parierois qu’il entre là-dedans da 
repentir... làr ... quelque chose... cpmr» 
me de la vertu... De la vertu !... c’est 
bien à elle qu’il convient d’en avoir ? 
Ah ! qu’elle la laisse à la femme verîta» 
blemeni née pour elle , la seule qui 
sache l’emboUir , qui la feroit aimer!.., 
Pardon , ma belle amie : mais c’est cp 
soir même que s’est passée , entre ma- 
dame deTourvel et moi, la scène dont 
j’ai h vous rendre compte , et j’en con-» 
serve encore qnelque émotion. J’ai be-» 
soin de me faire violence pour me dis-» 
traire de l’impression qu’elle m’a faite; 
c’est même pour m’y aider , que je ma 
suis mis à vous écrire. Il faut pardon-f 
ner quelque chose à ce premier mo-» 
ment. 

Il y a déjà quelques jours que nous 
sommes d’accord, madame de Toiirvel 
et moi, sur nos sentimens; nous na 
disputons plus que sur les mots. C’éloit 
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fonjotirs , à la vérilé , snnamrfié (\\\\ ré- 
pondoil àmon amour: mais ce langage 
de convenlion ne changeoil pas le lond 
des choses ; et cjiiand nous serions res- 
tés ainsi , j’en aurois peut-être été 
ïiîoins vite , mais non pas moins siire- 
ment. Déjà même il n’éloit plus ques- 
tion de m’éloigner , comme elle le vou- 
loit d’abord ; et pour les. entretiens que 
nous avons journellement , si je mets 
fnes soins à lui en offrir l’occasion , elle 
met les siens à la saisir. 

Comme c’est ordinairement à la pro- 
pienade que se passent nos petits ren- 
dez-vous , le temps affreux qu’il a fait 
fout aujourd’hui , ne me laissoil rien 
espérer : j*en, étois même vraiment 
contrarié ; .je ne prévoyois pas com- 
bien je devois gagner à ce contre- 
temps. 

Ne pouvant se promener , on s’est 
plis à jouer en sortant de table ; et com- 
me je joue peu , et, que je ne suis plus 
nécessaire , j’ai pris ce temps pour mon- 
ter che^ moi , sans autre projet que 
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cl y attendre , à-peu-prcs , la fin de 
partie. 

Je retournois joindre le cercle, quan^ 
j’ai trouvé la charmante femme qui en- 
froit dans son appartement , et qui , 
soit imprudence ou foiblesse, m’a dit 
de sa douce voix ; « Qù allez - vous 
» donc? Il n-y a personne au salon ». 
Il ne m’en a pas fallu davantage , com- 
me vous pouvez croire , pour essayer 
d’entrer chez elle; j’y ai trouvé moins 
de résislancë que je ne m’y altendois. 
Il est vrai que j’avois eu la précaution 
de commencer la conversation à la por- 

* •**v , ^ ^ ■* 

te , et de la commencer indifférente ^ 
mais à peine ayons-nous été établis , 
4^ue j’ai ramené ta véritable, et que j’ar 
parlé de mon amour à mon airiie. Sa 
prenàière réponse, quoique simple , m’a 
paru assez expressive: « Oh î tenez , 
ic m’a-t-elle dit’, ne parlons pas de cela 
» ici» ; et elle trenâbloit. La pauvre 
femme ! elle se voit mourir. 

Bourlant elle avoit tort de craindre, 
depuis quelque temps assuré du suc-i 
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çès un jour ou l’autre , et la voyant 
user tant de force dans d’inutiles com- 
bats, j-ayois résolu de ménager les 
miennes , ' et d’attendre sans effort , 
qu’elle se rendît de lassitude. Vous sen- 
tez bien qu’ici il faut un triomphe com- 
plet , et que je ne vepx rien devoir ^ 
Poccasion. C’é (oit même d’après ce plan 
formé , et pour pouvoir être pressant , 
sans m’engager trop , que je suis revenu 
à ce mot (f amour , si obstinément relu- 
sé : sûr qu’on me croyoit assez d’ardeur, 
j’ai essayé un ton plus tendre. Ce refus 
ne me fôchpit plus , il m’afUigeoit : ma 
sensible amie ne me devoit-elle pas 
quelques consolations ? 

Tout en me consolant , une main 
éloit ’resiée dans la mienne y le joli 

I ^ ' 

rorps éloit appuyé surmon bras, et nous 
étions extrêmement rapprochés. Vous 
avez sûrement remarqué combien, dans 
Celte situation, à mesure que la défense 
mollit, les demandes et les refus sq * 
passent de plus près ; comment la tête 
ée détourne ét les regards se baissent j 
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fa.ndi.s que les discours , toujours pro- 
noncés d’une voix folMe , deviennent 
rares et entrecoupés. Ces symptômes 
précieux annoncent, d’une manière 
non équivoque , le contentement de 
l’ame ; mais rarement a-l-it encore pas- 
sé jusqu’aux sens ; je crois meme qu’il 
est toujours dangereux de tenter alors 
quelque entreprise trop marquée; parce 
que cet état d’abandon n’étant jamais 
sans un plaisir très-doux , on ne sau-« 
roit forcer d’en sortir , sans causer une 
humeur qui tourne infailUblemenl au 
profit de la défense. 

Mais dansle cas présent, la pruden- 
ce m’étoit d’autant plus nécessaire, quq 
j’avois sur-tout à redouter l’effroi que 
cet oubli d’elle-même ne manqueroit 
pas de causer à ma^ tendre rêveuse. Aus-r 
si cet aveu que je demandois , je n’exi-r 
geois pas même quU ffit prononcé ; 
un regard pouvoit sufi;re ; un seul re-r 
gard , et j’étois heureux. 

Ma belle amie, les beaux - yeux se 
ÿç.nl en effet levés suripoi , la bouchu 
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célosié a même prononcé : « Eh bien ! 
»' oui, je... »..Mais fout à-coup le re- 
gard s’est éteint, la voix a manqué, et 
cetfe femme adorable est tombée dans 
mes bras. A peine avois-je eu le temps 
de l’y recevoir , que se dégageant aveo^ 
une force convulsive ,1a vue égarée, et 

les mains élevées vers le ciel 

Cf Dieu. , . ô mon Dieu , sauvez-moi», 
sestr-elle écriée ; et sur-le-champ, plus 
prompte que l’éclair, elle étoij à ge- 
noux à dix pas de moi. Je l’entenclois 
prête à sud’oquer. Je me suis avancé 
pour la secourir ; mais elle , prenant 
mes mains qu’elle baignoit de pleurs , 
quelquelbis même embrassant mes ge- 
noux : «Oui , ce sera vous , disoit-elle, 

J) ce sera vous qui me sauverez ! Vous 
» ne voulez pas ma mort , laissez-moi ; * 
JO sanvez-moi', laissez-moi J au nom de 
ï» Dieu , lai*.'sez-moi» ! Et ces discouns 
peu suivis , s’échappoient à peine k 
travers des sanglots redoublés. Cepen-» 
dunt elle me tenoit avec une force qui 
ne m’auroit pas permis de m’éloigner; 
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alors rassemblqnt les mienqes , Je Taî 
soiileyée dans mes bras. Au même ins- 
tant les pleurs pnt cessé ; elle ne par— 
Ipif plus ; tous ses membres ?e spntroi7 
dis , et de violentes conyulsipns ont suc^ 
cédé à cet orage. 

J’étois , je l’avoue , vive me ému , 

* * *9 * ' * \ ^ 

et ]e çrois> que ] aurois consenti a sa 
<çlernan,de , quand les circonstances ne 
m’y auroient pas forcé. Ce qu’il y a de 
vrai , c’est qu’après lui avoir donnp 
quelques secours, je l’ai laissée cpmmç 
'elle m’en prioil , et que je m’en félicite. 
Péjà j’en ai reçu le prix. 

Je m’altendois qu’ainsi que le jour 
de ma première déclaration , elle ne sq 
monfreioil pas de la soirée. Mais yers 
les huit heures , elle est descendue au 
salon , et a seulement annoncé au cer- 
de qu'elle s’étoit trouvée fort ipcom- 
modée. Sa figure éloit fort abattue , sa 
voix fbible et son maintien composé ; 
mais son regard étoit doux , et souvent 
jl s’est fixé sur moi. Son refus de jonei; 
m’ajant même obligé de prendre sa 
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place, elle à pris la sienne à mes côlés. 
Pendant le souper, elle est resiée seule 
dans le sàton* Quand On y est revenu , 
j’ai cru m’appercevoir qu’elle avoit • 
pleuré : pour m’en éclaircir, je lui ai 
dit qu’il toe seinbloit qu’elle s’étoit en- 
fcore' ressentie de son incommodité : 
à quoi elle m’aôtdi^eariimehti'épondu: 
ft Ce mal là ne s’en va pas si vite qu’il 
» vient r> 1 Enfin quand on s’est retiré , 
je luiâi donné là main ; et à la porte de 
fion appartement elle â sèrré la^ mienne 
hvec forcé. Il est vrai que ce mbuvé- 
inènt m’a paru avoir quelqùé chose 
d’involontaire itnai» tant mieux ; c’est 
tine preuve deplùs de mon empire. 

Je'pàriérois qu’à présent elle es! en- 
chantée d’en être là : tous les frais sont 
d*aits ; il ne teste plus qu’à jouir ï*euf- 
^Ire , pendant qiie jè vous écris , s’oc*- 
cupe-t-elle déjà' de cette douce idé.e l 
ét qüand[ inêmé elle s’occuperoit , au 
Contraire ,• d’un nouveau^pirojet de dé- 
fense, ne savons-nous pas bien ce quo. 
devieaiient tous ce« pipjèta là? J» 
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VOUS le demande , cel«a peut-il aller 
plus loin que notre prochaine entre- 
vue ? Je m attends bien , par exemple, 
quM y aura quelques façons pour l ac- 
corder ; mais bon ! le premier pas fran- 
chi, ces prudes austères savent-*elles 
s’arrêter? leur amour est une vérita- 
ble explosion *, la résistance y donne 
plus de force. Ma farouche dévote 
eourroit après moi , si je cessois do 

courir après elle. 

' EnÉin.^ ma belle amie , incessamenf 
j’arriverai chez vous ^ pour vous som- 
mer' de votre parole. Vous- n’avez pas 
oublié sans doute ce que vous m’avez 
promis après le succès ÿ cette infidélité 
à votre chevalier ? êtes-vous prete ? 
pour moi ]e le desire comme si nous 
ne nous étions jamais connus. Aureste, 
vous conhoîlre est peut-être uneraison 
pour le desirer d’avantage ! 

Je suis juste , et ue suis point galant. 

VOLïAIB-E , comédie de Naninc, 

• 

'Aussi CO ser» la prefiaière infidélité que 

je 
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ferai à ma grave conquêle ; et Je 
Vous promets de profiler du premier 
prétexté , pour m’absenler vingl-qiiafre 
lieiires d auprès d’elle. Ce sera sa puni- 
tion , de mavôr tenu si long-temps 
elo'igne de vous. ,8avez-vous que voilà 
plus de deux mois que celte av'entur» 
m occupe ? oui , deux mois et trois 
jours ; il est vrai que je compfe~de- 
main, piiisqii elle ne sera véritablement 
consommée qu’alors. Cela me rappelle 
que mademoiselle deB***^ a résisté les, 
trois mois complets. Je suis bien nis »4 
de voir que la franche coquetterie a plus 
de défense que lauslcre vertu. 

A. dieu , ma belle amie ; il lanl vou.s 
quitter , car il est Ibrt lard. Cette lettre 
Jn a mené plus loin que je ne comptois; 
mais comme j’envoie demain matin à 
Paris , j’ai voulu en profiter, pour vous 
faire partager Un jour plutôt la joie de 
votre ami. 

Z)u château de. . ice i octobreiy**", àuscir, 

Parf* . K 

f 
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L E T T R E C. 

JLe vicomte de V a z m O n t à la 

marquise de M e R t e U i l. 

M O N amie y Je suis jou<5 , trahi , per- 
du ; je suis au désespoir : madame de 
Tüiirvel est par(ie. Elle est partie, et 
Je ne l’ai pas s«i ! et je n’étois pas là 
pour m’opposer à son départ , pour lui 
reprocher sou indigne trahison ! Ah ! 
ne croyez pas que je l’eusse laissée par- 
tir ; elle scroit restée ; oui , elle seroit 
restée , eussé-Je dii employer la vio- 
lence. Mais quoi! dans ma crédule sé- 
curité , Je dormois tranquillement ; je 
dormois, et la foudre est tombée sur 
moi. Non, je ne con^mis rien à cedé- 
^ part ; il faut renoncer à connoître les 
femmes. 

Quand je me rappelle la jourrxéo 
d'hier! que dis-je? la. soirée même! 
Ce regard si doux , cette voix si ten- 
dre ! et cette main serrée ! et pendant 
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ce temps , elle projelloil de meTiiîr ! O 
femmes , femmes î plajgnez-voiis donc,* 
si l’on vous trompe! Mais , oui , toute 
perfidie qu’on emploie est unvolqu’ôiï 
vous fait. 

Quel plaisir j’aurai à me venger! Je' 
la retrouverai , celle femme perfide je 
reprendrai mon empire sur elle. Si 
l’amour m’a suffi pour en trouver les* 
moyens , que ne fera-t-il pas aidé de 
la vengeance ? Je la verrai encore k 
mes genoux , tremblante et baignée de 
pleurs , me criant merci de Sa trom- 
peuse voix , et moi , je serai sans pitié/ 

Que fait-elle à présent? que peiise-^ 
t-elle ? Peut-être elle s’applaudit de 
m’avoir trompé ; et fidelle au goût d« 
son sexe, ce plaisir lui paroît le plus 
doux. Ce que n’a pu la vertu tant van- 
tée , l’esprit de ruse l’a produit sans ef- 
fort. Insensé ! je redoulois sa sagesse ; 
c’éloit sa mauvaise foi que je de vois 
«raindre. 

Et être obligé de dévorer mon res-' 
Sentimeal! n’oser montrer qu’une tea- 

E 2 


Digitized by Google 



76 LES LIAISONS 

dre douleur , fjiiand j’ai le ca-nr rempli 
de rage ! me voir réduil à supj)iier en- 
core une femme rebelle , qui s’est sous- 
traite à mon empire! devois-|e donc 
être humilié à ce point? et ])ar qui? 
par une femme timide, et qui Jamais 
ne s’est exercée à combattre. A quoi 
me sert de m’être établi clans son cœur, 
de l’avoir embrase de tous les feux de 
l’amour , d’avoir porté jusqu’ai) délire 
le trouble de ses sens, si, tranquille 
dans sa retraite , elle peut auiourd’liuL 
s’enorgueillir de sa fuite plus que moi 
de ines victoires ? Et je le soulfrirois ? 
mon amie , vous ne le crovez pas ; 
vous n’avez pas de moi celte humi- 
liante idée! 

Mais quelle fatalité m’attache cette 
ferhme ? cent autres ne desirenf-elles 
pas mes soins ? ne s’empresseront-elle.’* 
pas d’y répondre ? Quand même au- 
cune ne vaudroit celle-ci , l’attrait de la 
variété, le charme des nouvelles con- 
quêtes , l’éclat de leur nombre , n’of- 
frent-ils pas des plaisirs assez doux ? 
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pourquoi courir après celui qui nous 
fuilj et négliger ceux qui se présenleni? 
Ah î pourquoi ?. . . . Je l’iguore, mais 
je l’éprouve fortement. 

Il n’esi plus pour moi de honheur, 
de repos, que parla ppssession de cette 
fbmrfie qtie je hais et que j’aime avec 
une égale Fureur. Je ne supporterai mon 
sort que du moment ot'i je disposerai du 
sien. jAlors tranquille et satisfait , je la 
verrai , à son tour, livrée aux orages' 
que j\*prouve en ce moipenf ; j’cn ex- 
citerai mille antres encore. L’espoir et 
la crainte , la méfiance et la sécurité , 
fous les maux inventés par la haine ^ 
fous les biens accordés par l’amour , je 
veux qu’ils remplissent son cœur , 
qu’ils s’y succèdent à ma volonté. Ce 
temps viendra. . .Mais que de travaux 
encore! que j’cn étois près hier! et 
qu’nujourd’hui je m’en vois éloigné! 
Comment m’en rapprocher ? je n’ose 
tenter aucune démarche ; je sens qu© 
pour prendre un parti il faudroit étrfl 

E 3 
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plus calme, etraon sangboul clans mc^ 
veines. 

Ce qui redouble mon tourment, c est 
le sang-froid avec lequel chacun répondi 
ici à me.'i questions sur cet événement, 
sur sa car.se , sur tout ce qu’il ofîrç 
.d’extraordinaire. .... Personne ne sait 
rien, personne nedesire de rien savoir; 
^ peine en auroil-.on parlé , si j’avois 
.consenti qu’on parlât d’autre chose. 
Madame de îlosemonde , chez qui j’ai 
couru ce matin quand j’ai appris cette 
nouvelle , m’a répondu avec le froid 
de son âge , que c’éloit la suite natu- 
relle de l’indisposition que madame dç 
■Tourvel avoit eue hier ; qu’elle avoit 
craint upe maladie , et qu’elle avoit 
préféré .d’étre chez elle ; elle trouve 
cela tout simple ; elle en auroit fait au- 
tant, m’a-t-elle dit: corrime s’il pou- 
volt y avoir quelque chose de commun 
entre elles deux ! entre elle, qui n’a 
plus qu’à rnouriir; et l’autre , qui fait Iq 
pharme et le tourment de ma vie ! 



■i 
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Madiimc de Volanges , que d’abord 
j'avols soupçonnée 'cbèfrc complice, ne 
^làroît afVfcCîée que de n’avoir pas élé 
consullée sur celte démarche. Je suis 
bien aise , je l’avoue , qu’elle n ait pas 
eu le plaisir de me üw*re. Cela me 
prouve encore qu’elle n’a pas, autant 
que je le craignois , la confiance de 
celle Ceinme ; c’est toujours une enne- 
iiîio de moins. Comme elle se félicite- 
roif , si elle savoit que c’est moi qu’on 
a fui ! comme elle se seroit gonflée 
<rorgncil , si c’eut été par ses conseils ! 
comme son importance en aumil re- 
doublé ! Mon Dieu! que Je la liais î 
Oli ! je renouerai avec sa fille : je veux 
travailler à ma lantaisie : aussi bien, 
je crois que je resterai ici quelque 
lcmT)s ; au moins , le p<ui de réllexions 
que j’ai pu Taire, me porte ri ce parti. 

INc croyez-vous pas,<en cfiét, qu’a- 
près une démarche aussi marquée , 
mou ingrate doit redouter ma présen- 
ce ? Si donc l’idée lui est venue que 
je pourrois la enivre elle n’aur.i p;js 

K 4 
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manqué de me fermer sa porte ; et je 
ne veux pas plus l’accouturner à ce 
moyeu , qu’en souffrir l’humiliafion. 
J’aime mieux lui annoncer au coiilraire 
que je reste ici ; je lui ferai même des 
instances pour qii’elle y reyieniie-, et 
quand elle sera bien persuadée lemoq 
absence, j’arriverai chez elle: nous 
verrons 'Comment elle supportera cette 
aventure. Mais il faut la diHérer pour 
en auj^menter l’eflet , et je ne sais en- 
core si j’en aurai la patience : j’ai eu , 
vingt fois dans la journée , la bouche 
ouverte pour demander mqs chevaux. 
Cependant je prendrai sur moi , je 
m’engage à recevoir votre réponse 
ici ; je vous pemande seulement , m^ 
belle amie , de ne 'pas me la faire at- 
tendre. 

Ce qui me contrarieroit le plus , se- 
roit de ne pas savoir ce qui se jiasse : 
mais mon chasseur qui est k Paris , 
a des droits à quelque accès auprès de 
la fcmme-de-cliambre : il pourra me 
^strvir. Je lui envoie une instruction et 

I • 
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cïe l’arspnl. Je vous prie de (rouverbon 
que je joigne l’un ef l’aulre ?» celle lel- 
Ire , ef aussi d’avoir soin de les lui en- 
voyer par un de vos |2ens, avec ordre 
de les lui rertieltre à lui - meme. .Te 
prends celle précaution , parce q»ie le 
diüle a l’babilude de n’avoir jamais re- 
çu les leltres que Je lui écris , quand 
elfes lui prescrivent quelque chose qui 
]e gène , et que, pour le moment , il 
ne me paroîf pas aussi épris de sa con- 
quête , que je voudrois qu’il le fût. 

Adieu, ma belle amie; s’il vous 
vient quelque idée beureuse , quelque 
' moyen de bâler ma marche , failes- 
m’en part. J’ai éprouvé plus d’une fois 
combien votre amitié pouvoit être 
utile: je l’éprouve encore en ce moment: 
car je me sens plus calme depuis q»»e je 
vo»is’ écris ; au moins, je parle à quel- 
qu’un qui m’entend , et non aux auto- 
mates p»ès de qui je végète depuis ce 
matin. En vérité , plus je vais , et p’us 
je suis tenté de croire qu’il n’y a que 

E 5 
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yolis et moi dans le monde, qui valions 
quelque chose. 

« 

Du château de. . . ce 3 octobre I 7 **. 

LETTRE CI. 

( 

f<e f^icomfeDE T^almon-t à Azolant, 
son chasseur. 

I 

( Jointe à la précédente ) 

Xl-fatit que vous soyez bien'imbécille, 
yous qui êtes parti d’ici ce malin , de 
n’avoir pas su que madame deTourvel 
en partoit aussi ; ou ,si vous l’avez su , 
de n’être pas venu m’en avertir. A quoi 
sert-il donc que vous dépensiez mon ' 
argent à vous çnivrer avec les valets ; 
que le temps que vous devriez employer 
a me servir , vous le passiez à faire l’a- 
gréable auprès des femmes-de-cham- 
bre, si je n’en suis pas mieux infornae 
de ce qui se passe ? Voilà pourtant de 
yos négligences ! Mais je vous ])ré viens 
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«ne s’il vous en iirrive une seule dans 
ceUe ad’aire-ci , ce sera la dernière que 
vous aurez à mon service. 

Il Caul que vous m’mslrtiisiez défont 
ce qui se passe chez madame de Tour- 
vcl : de sa .sa nié ; si elle dort ; si elle 
est Iris le ou gaie ; si elle sort souvent , 
et chez qui elle va ; si elle reçoit du 
monde chez elle,, et qui y vient; à quoi 
elle passe son temps ; si elle a de l’hu- 
meur avec ses lèmmes, particulière- 
ment avec celle qu’elle avoit amenée/ 
ici ; ce qu’elle fait quand elle est seule, 
si quand elle lit, elle lit de suite, ou 
ei elle interrompt .sa lecture pour réver; 
<le même quand elle écrit. Songez aussi 
ù vous rendre l’ami de celui qui porte 
ses lettres à la poste. Oiïrez-vous sou-, 
vent à lui pour faire cette commission 
à sa place ; ol quand il acceptera , ne 
ia iles partir que celles qui vous paroî- 
Ironl indifiérentes , et envoyez-moi les 
autres , sur-tout celles à madame de 
H^olanges si vous en rencontrez. 
Arrangez - vous , pour être encore 
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qiiclqne temps l’amant hcmreiix rTe vo- 
ire Julie. 8jelle en a un antre , comme 
vous l’avez cru , failes-la consentir à se 
partager ; et n’allez pas vous piquer 
d’une ridicule délicatesse : vous serez 
dans le cas de bien d’autres , qui valent 
mieux que vous. Si pourtant votre se- 
cond se rendoit trop importun ; si vous 
vous apperceviez , par exemple , qu’il 
occupât trop Julie pendant la journée , 
et qu’elle en fut moins souvent auprès 
de sa maîtresse , écartez-le par quel- 
ques moyens ;’ou cherchez-lui querel- 
le : n’en craignez pas les suites , je vourf 
soutiendrai. Sur -tout ne quittez pas 
cette maison. C’est parTassiduité qu’on 
voit tout, et qu'ijn voit bien. Si même 
le hasardfaisoit rcnvoyerquelqu’un des 
gens, présentez-vous pour le rem- 
placer , comme n!étant plus ^ moi. 
Dites dans ce cas, que vous m’avez 
quitté pour chercher une maison plus 
tranquille et plus réglée. Tâchez enfin 
de vous faire accepter. Je ne vous en 
garderai pas moins à njon service pen- 
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fiant ce lemps : ce sera comme chez la 
• duchesse de*** , et par la suite , mada- 
me de Tourvel vous en récompensera 
de même. 

Si vous aviez assez d’adresse et de 
zèle , cette instruction devroit suffire ; 
mais pour suppléer à l’un et à l’autre, 
je vous envoie de l’argent. Le billet ci- 
joint vous autorise, comme vous ver- 
rez , à toucher vingt-cinq louis chez 
pnon homme d’affaires ; car je ne doute 
pas quevous ne soyez sans lesou. Vous 
emploierez de cette somme ,,ce qui se- 
ra nécessaire pour décider Julie à éta- 
blir une correspondance avec moi. Le 
reste servira à faire boire les gens. 
Ayez soin , autant que cela se pourra, 
que ce soit chez le suisse de la maison, 
afin qu’il aime à vous y voir venir. 
Mais n’oubliez pas que ce ne sont pas 
vos plaisirs que Je veux payer , mais 
Yos services. 

Accoutumez J ulie à observer toutot 
à tout rapporter , même ce qui lui pa- 
joitroit minulieux.II vaut mieux qu’ell,e 
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écrive dix phrases inutiles , que d’en 
omettre une intéressante ; et souvent ce 
qui paroît indiüérent ne L’est pas. Com- 
me il faut que je puisse être instruit sur-» 
le-champ , s’il arrivoit quelque chose 
qui vous parut mériter attention, aussi- 
tôt cette lettre rerue, vous.enverrez Phi- 
lippe , sur le cheval de commission , 
s’élahlir à (l) ; il y restera jusqu’à 
nouvel ordre , ce sera un relais en cas 
de hesoin. Pour la correspondance cou- 
rante , la poste sulîira. 

Prenez garde do perdre cette lettre. 
B-elisez-latousles jours, tant pour vous 
assurer de ne rien oublier , que pour 
cire sûr de l’avoir encore. Paites enfin 
tout ce q»dil faut faire , quand on est 
honoré de ma confiance. Vous savea 
que si je suis content de vous , voua 
le serez de moi. 

Du château de...., ce 3 octobre 17**, 


(i) Village à moitié chemin de Paris au 
château de madame dç Rosemoude^ ^ 
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lettre cii. 


La présidente de T o U r v e l à 
/ 

_ madame de\Kq SE MON DE. 

ous serez bien élonnde , Madame , 
en apprenant que je pars de chez vous 
aussi précipllarnmenf. Celle démarche 
Va vous paroîire bien extraordinaire: 
mais c|fte votre surprise va redoubler 
encore quand vous en saurez les rai- 
sons ! Peut-être trouverez-vous qu’en 
vous les conliant, je ne respecte pas 
assez la tranquillité nécessaire à votre 
âge ; que je m’éoarle même des seiifi- 
mens de vénération qui><7ous sont dûs 
à tant de titres ? Ah ! Madame , par- 
don : mais mon cœur est oppressé ; il 
a besoin d’épancher sa douleur dans 
le sein d’une amie également douce et 
prudente : quelle autre que vous pou- 
voit-il choisir ? regardez-moi comme 
votre enfant. Ayez pour moi les bontés 
inalernelles ; je les implore. J’y ai peu K 
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être quelques droits par mes sen lino en s 

pour vous. 

Où est le temps où, foule entière à 
CCS scntimens louables , Je ne connois— 
sois point ceux qui portant dans l’anio 
le trouble mortel que j’éprouve , otenl 
la force de les combattre en même 
temps qu’ds en imposent le devoir ? 
Ah! ce fatal voyage m*a perdue. . . 

Que vous dirai - je enfin ? j’aime , 
oui , j’airne éperduement. He^is ! ce 
mot que j’écris pour la première fols , 
ce mot si souvent demandé sans être 
obtenu 7 je paierois c|e ma vie la dou- 
ceur de pouvoir une fols seulement le 
faire entendre à celui qui l’inspire ; et 
pourtant il faut le refuser sans cesse ! Il 
va douter encore de mes sentimens ; il 
croira avoir à s’en plaindre. Je suis 
bien malheureuse! Que ne lui est -il 
aussi facilede lire dans mon cœur que 
d’y régner ? Oui , je souffrirois moins , 
s’il savoit tout ce que je souffre ; mais 
vous-même , à qui je le dis , vous n’en 
^urez encore qu’une foible idé«. 
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X)ans peu cio momens , je vaisle fuir 
cfl-nniiger .Tandis qu’il se croira encore 
près de moi, je serai déjà loin de lui , 
à l’heure où j’avtsis coulume de le voir 
chaciue jour , je serai dans des lieux 
où il n’esf jamais venu , où je ne doi^ 
pas permetîre qu’il vienne. Déjà lotis 
mes préparatifs sont faits ; tout est là 
sous mes yeux ; je ne puis les reposer 
sur rien cjui ne m’annonce ce pruel dé- 
part. Tout est prêt , excepté moi!.... et 
plus mon cœur s’y refuse , plus il me 
prouve la nécessité de m’y soumettre. 

Je m’y soumettrai sans doute ; il vaut 
mieux mourir que de viyre coupable. 
Déjà je le sens , je ne le suis que trop ; 
je n’ai sauvé que ma sagesse , la vertu 
s’est évanouie. Tant - il vous l’avouer, 
ce qui me reste encore , je le dois à sa 
générosité Enivrée du plaisir de le 
voir, de l’entendre, de la douceur de 
le sentir auprès de moi, du bonlxMir 
plus grand de pouvoir faire le sien , 
j’élois sans puissance et sans force ; à 
peine m’en rçstoit - il pour combattre ^ 
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je «’en avois plus pour résisfer ; je 
fréinissois de mon dan«;er , srins pou- 
voir le fuir. Eli bien! il a vu ma pei- 
ne ^ et il a eu pilié de moi. Comment 
ne le clubnrois-Je pus? je lui dois bien 
plus cju<i lu vie. 

Ah ! si en resfanl auprès de lui je 
n’avois à trembler que pour elle, ne 
-croyez pa.s que jamais je consenlisse 
àni’éloigner ? Que m est-elle sans lui, 
ne serois-je pas trop heureuse de la 
perdre ? Condamnée à faire éleriielle- 
menl son malheur et le mien ; 5 n’oser 
ni me plaindre , ni le consoler i à me 
jdéfendre chaque jour contre lui , con- 
tre moi-même ; è mettre mes soins à' 
causer sa peine quand je voudrois les 
consacrer tous à son bonheur : vivre ' 
ainsi , n’esf-co pas mourir mille fols? 
voilà pourtant quel va être mon sort. 
Je le supporterai cependant, j’en au- 
rai le coura«;e. O vous que je choisis 
pour ma mère , recevez - en le ser- 
'pienl ! 

X^ecevez au^si celui que je fais de 
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lie vous dérober aucune de mes ac- 
liions ; receyez-le, je .vous en conjure^ 
je vous le demande comme un se- 
cours dont j’ai besoin : ainsi , enga- 
gée à vous dire louf, je m’accoutu- 
merai à me croire toujours en votre 
présence. Votre vertu remplacera la 
mienne. Jamais, sans cloute , je ne con,;- 
sentirai à rougir à vos yeux ; et rete- 
nue par ce frein puissant, tandis que je 
chérirai en vous l’indulgente amie con- 
lidente de ma foiblesse , j’y honorerai 
encore l’ange tutélaire qui me sauvera 
de la honte. 

C’est bien en éprouver assez que d’a- 
voir à faire celte demande. Fatal efiét 
d’une présompinense confiance ! pmirr 
quoi n’ai-je pas redouté plutôt ce pen- 
chant que j!ai senti nnilre? Pourquoi 
me suis-je flattée de pouvoir à mongfé 
le maîtriser ou le vajiicreV Insensée! 
je connois.sois bien peu l’amour ! Ah ! 
si je l’avois comliallu avec plus de 
soin, peut-être eôl-il pris moins d’em- 
pire ! peut-être alors ce départ n’tût 
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pas élé nécessaire; ou meme, en me 
^oiirneffant à ce parli douloureux ^ j’aii- 
rois pu ne pas rompre enlièrement une 
liaison qu’il eût sufli de rendre moins 
fréquente ! Mais tout perdre à la fois ? 
el pour Jamais ! O mon amie !.... Mais 
quoi ! même en vous écrivant , je m’é- 
gare encore .dans des yœux criminels? 
Ail ! parlons , parlons, el que du moins 
ces 'torts involonlaires soient expiés 
par mes sacnlices. 

Adieu , ma respectable amie ; jaimez: 
pioi comme votre fijle , adoptez-moi 
pour telle ; et soyez sûre que , mal- 
gré ma f'oiblesse , j’aimerois mieux 
mourir que de me rendre indigne de 
votre choix. 

. •• 

pe...ce 3 octobre 17**, àunebeureduuiatiu. 
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lettre ÇIIÏ. 

Madame de RosEMONDEà lA 
; présidente de T o u RV e l. 

éle , ma cbèfe bette , plus âtïligec 
de voire cieparl que surprise de sa cau- 
sai; une longue expérience , et rmlérét 
que vous inspirez , avoient siîfii pour 
m’éclairer sur l’état de votre cœur ; et 
s’il faut tout dire , vous ne m’avez rien 
ou presque rien appris par votre lettre; 
8i je n’avois été iustniife que par elle , 
j’ignorerois encore quel est celui qvre 
vcTus aimez ; car en me parlant de lui 
tout le temps , vous n avez pâs écrit 
son nom une seule fois. Jeïienavois 
pas besoin ; je sais bien cpii c’est. Mais 
le remarque , parce que je me suis 
rappellé que c’est toujours-là le slylô 
de l’amour. Je vois qu’il en est encore 

comme au temps passé. 

Je ne croyois guère être jamais dan.s 
Je cas de revenir §ur des souvenirs si 
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éloignos de mol, et si élrangeis à mon- 
âge. Pouviant, depuis hier, je m’en suis 
vraiment beaucoup occupée , par le 
désir que j’avois d’y trouver quelque 
chose qui pût vous être utile. Maij 
que puis-je faire , que vous admirer 
et vous plaindre ? Je loue le parti sa’g« 
que vous avez pris: mais il m’effraie, 
parce que j’en conclus que vous l’avez 
jugé nécessaire ; et quand on en est là , 
il 'est bien difficile de se tenir toujours 
éloignée de celui dont notre cœur nous 
rapproche sans cesse. 

Cependant ne vous découragez pas. 
Rien ne doit être impossible à voire 
belle ame ; et quand vous devriez un 
jour avoir le malheur de succomber , 
( ce qu’à Dieu ne plaise ! ) croyez-moi , 
ma chère belle, réservez-vous au moins' 
la consolation d’avoir combattu de 
toute voire puissance. Et puis , ce que 
pe peut la sagesse humaine , la grâce 
divine l’opère quand il lui plaît. Peut-r 
être êtes-vous à la veille deses secours; 
fii votre vertu, éprouvée dans ces coin- 
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bats terribles , en sortira plus pure et 
plus brillante, La force que vous ii’avez 
pas aujourd’hui , espérez que vous la 
recevrez demain. N'y comptez pas pour 
vous en reposer sur elle , mais pour 
vous encourager à user de toutes les 
Vôtres. 

En laissant à la Providence le soin 
de vous secourir dans un danger cofr^ 
tre lequel je ne peu|Qki , je me ré- 
sei-ve de vous soulenii^^vous conso- 
ler autant qu’il sera en moi. Je ne soil- 
lagerai pas vos peines, mais je les par- 
tagerai. C’est à ce titre que je recevrai 
volontiers vos confidences. Je sens quô 
votre cœur doit avoir besoin de s’épan- 
cher. Je vous ouvre le mien ; l’c^ge ne^ 
l’a pas encore refroidi au point d’êtr» 
insensible à l’amitié. Vous le trouverez^ 
toujours prêt à vous recevoiit Ce sera 
un fbible (soulagement à vos douleurs , 
mais au moins vous ne pleurerez pas 
seule : et quand ce malheureux amour ^ 
prenant trop d’empire sur vous , vous 
forcera d’en parler , il vaut mieux que 
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ce soit avec moi qu’avec lui. Voila 
que je parle comme vous ; et je crois 
qu’à nous deux nous ne parviendrons 
pas à le nommer J ati reste , nous nous 
entendons. 

Je ne sais si je fais bien de vous dire 
qu’il m’a paru vivement affecté de voiré 
départ ; il seroit peut-être plus sage de 
ne vous on pasparler : mais je n’aime 
pas celte sag||É|Bui afDige SeS amis. J e 
suis pourtanwBrcée de n’en pas parler 
plus long-temps. Ma vue débile, et mâ 
main trertiblante , ne me permettent pas 
de longues lettres, quand il faut les 
écrire moi-même. 

Adieu donc, ma chère belle , adieu,- 
mon aimable enfant ; oui, je vous adop- 
te volontiers pour ina fille , etS^oui 
avez bien tout ce qu’il faut pour faire 
l’orgueil^et le plaisir d’une mère- 

Du château de.... ce 3 octobre 17**. 
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LETTRE CIV. 

La marquise de M e r t e u i l 
madame de Volanges. 

En vérilé , ma chère et bonne amie, 
j’ai elT peine à me défendre d’un mou- 
vement d’orgueil, en lisant votre let- 
tre. Quoi ! Vous m’honorez de vôtre 
entière’ confiance ! vous allez même 
jusqu’à me demander des conseils ! 
Ah! je suis bien heureuse, si je mé- 
rite cette opinion favorable de Votre 
part : si je ne la dois pas seulement it 
la prévention de l’amitié. Au reste , 
quel qu’en soit le rriotif, elle n’en est 
pas moins précieuse à mon cœur ; et 
l’avoir obtenue , n’est à meg yeux 
qu’une raison de plus, pour travailler 
davantage à la mériter. Je vais donc 
( mais sans prétendre vous donner un 
avis) vous dire librement ma façon de 
penser. Je m’en mélîe parce qu’elle 
diffère de la vôtre : mais quand je vous 
Trois. Part, E 
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aurai exposé mes raisons , vous les Ju- 
gerez ; et si vous les condamnez , je 
souscris d’avance à votre jugement. 
J’aurai au moins celte sagesse , de né 
pas me croire plus sage que vous. 

Si pourtant, et pour cette seule fois, 
jrnon avis se trouvoit préférable , il fini- 
droit en chercher la caiïsc dans les illu- 
sions de l’amour maternel. Puisque cef 
sentiment est louable, il doit se trou-^ 
ver en vous. Qu’il se reconuoît biéiï 
eu ell’et dans le parti que Vous êtes 
fenlée de prendre f ç’ést ainsi que ^ 
s’il Vous arrive d’errer quelquefois 
ce n’est jamais que dans le choix des 
Vertus. 

La prudence est, à ce qû’ll me sem-^ 
ble , celle qu’il faut préférer , quand 
on disjmse du sort des autres, et sùr-s' 
tout quand il s’agit de le fixer par 
un lien indissoluble et sacré , tel que 
celui du mariage. C’est alors qu’une 
mère , également sage et tendre , doit ,■ 
comme vous le dites bien , aider sd 
fille 'de son expérience. Or , je vous le 
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(demande, qn’a-l-elle à faire pour y 
parvenir? si non de dislingiier, pour 
elle , entre ce qui plaît et ce qui con- 
vient. 

ISle seroit-ce donc pas avilir l’auto- 
rité maternelle, ne seroil-ce donc pas l’a- 
néantir , que de la suhordonner à 
[?oûl frivole , dont la puissance illu- 
soire ne se fait sentir qu’à ceux qui la 
redoutent, et disparoît si-tôt qu’on la 
méprise? Pour moi, je l’avoue, je 
ïi’ai jamais cru h ces passions entraî- 
nantes et irrésistibles , dont il semble 
qu’on soit convenu de faire l’excusij 
«rénérale de nos dérédemens. Je ne 

O O , 

conçois pas comment un goût , qu’un 
moment voit naître et qu’un autre 
voit mourir , peut avoir plus de 
force que les principes inaltérables de 
pudeur , d’honnêteté et de modestie ; 
et je n’entends pas plus qu’une fem- 
me qui les trahit puisse être justifiée 
par sa passion prétendue , qu’un vo- 
leur ne le seroil par la passioô de l’ar- 
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gent , ou i\n assasin par celle rlc 1» 
vengeance. 

Eh ! qui peut dire n’avoir jamais eu 
a coml)allre? Mais j’ai lonjours cher- 
ché à nie persuader que , pour résis- 
ter , il suffisoil de le vouloir; cl jus- 
qu’alors au moins, mon expérience a 
confirmé mon opinion. Que seroit la 
vertu , sans les devoirs qu’elle irapo-» 
se ? son culte est dans nos sacrifices , 
sa récompense dans nos cœurs. Ces 
vérités ne peuvent être niées que par 
ceux qui ont intérêt de les méconnoîr 
Ire, et qui, déjà dépravés, espèrent 
l'aire un moment d’illusion , en essa^^ant 
de justifier leur mauvaise conduite par 
de mauvaisesi raisons 

Mais pourroit-on le craindi;e d’un 
enfant simple et timide ; d’un cillant né 
devons, et dont l’éducalion modeste 
et pure n’a pu que fortifier l’heureuTÇ 
naturel ? C’est pourtant à celte crainte, 
que j’ose dire humiliante pour vofro 
tUp , que vous voulez sacrifier le ma-. 


Digitizcd by CiOoglc 



rin^e avaiihigeiix que votre prudence 
^voil ménagé peur elle î J’aime beau- 
coup Danceiiy ; et depuis long-temps, 
comme vous savez , Je vois peu M. de 
Gercourt : mais mou amitié pour l’un , 
mon indifférence pour l’autre , ne 
m’empécheni point de sentir l’énorme 
duTérence qui se trouve entre çes deuÿ 
partis; 

Leur naissance est égale, j’en -con- 
viens ; mais l’un est sans fortune , et 
celle de l’autre est telle que , meme 
sans naissance , elle auroit suffi pour 
le mènera tout. J’avoue bien que l’ar- 
gent ne fait pas le bonheur; mais il 
faut avouer aussi qu’il le facilite beau- 
coup. Mademoiselle de V olanges est, 
^-omme vous dites , assez riche pour 
deux : cependant soixante mille livre's 
de rente dont elle va jouir, ne sont 
pas déjà tant quand on porte le nom 
de Danceny , quand il faut monter ef 
soutenir une maison qui y réponde. 
Nous ne sommes plus au temps de 
ïïiadajne de Sévigné. Le luxe absorbe 
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tout : on îeblùrne , mais il faut l’irnl— 
ter , et le superflu finit par priver dq. 
nécessaire. 

Quant au^ qualités personnelles que 
yous comptez pour beaucoup , et avec 
beaucoup de raison, assurément M. do 
Gercourt est sans reproches de ce côté; 
et à lui ses preuves sont faites. J’aime 
à croire, et je crois qn’cn effet ‘Dan- 
ceny ne lui cède en rien ; mais en som- 
mes-nous aussi sAres ? Il est vrai qu’il 
a paru jusqu’ici exempt des défauts de 
son âge, et que malgré le ton dujour, 
il montre un goût pour la bonne com- 
pagnie, qui fait augurer favorablement 
de lui: mais qui sait si cette sagesse ap- 
parente, il ne la doit pas à la médio- 
crité de sa fortune ? Pour peil qu’on 
craigne d’être fripon ou crapuleux , il 
faut de l’argent pour être joueur ou 
1 bertin , et l’on peut encore aimer les 
défauts dont on redoute les excès. En- 
fin il ne seroit pas le millième , qui au- 
roit vu la bonne compagnie , unique- 
ment faute de pouvoir mieux faire. 
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Je ne dis pas ( à Dieu ne plaise! ) 
que je croie cela de lui : mais ce seroit 
Ibujours un risque à courir ; et quels 
Reproches n’auriez-vous pas à vous 
faire, si l’événement n’étoil pas heu- 
reux ! Que répondriez-vous à voire 
fille, qui vous diroil : « Ma mère, j’é- 
>) lois jeune et sans expérience ; j’élois 
» môme séduite par une erreur par- 
» donnahle à mon âge: mais le ciel , 

» qui a voit prévu ma foiblesse , m’a- 
» voit accordé une mère sage , pour y 
3) remédier et m’en garantir. Pourquoi 
>} donc , oubliant votre prudence , 
î> avez-vous consenti à mon malheur? 

» éloit-ce a moi à me choisir un époux, 

3) quand je ne connoissoi^ rien de l’état 
» du mariage ? Quand je l’aurois voii- ■ 
5) lu , n’étoit-ce pas à vous à vous y 
» opposer? Mais je n’ai jamais eu cette 
3 ) folle volonté. Décidée à vous obéir, 

» j’ai attendu votre choix avec une res- 
» pectueuse résignation ; jamais je 
3) ne me suis écartée de la soumis- 
9 sion que je vous devois , et cepeiiT 
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y* daiit je porle aujourd’hui la peine 
» qui u’est duc qu’aux enCanls rebelles, 
» Ah ! v'oire loiblosso m’a perdue.... ». 
Peul-èire son respect éloulFeroil-il ces 
plaintes ; mais l’amour maternel les 
devineroil : et les larmes de votre fille, 
pour être dérobées , n’en couleroient 
’pas moins sur votre cœur. Où cherche- 
rez-vous alors vos consolations ? Sera- 
ce dans ce Col amour , -contre lequel 
vous auriez du l’armer, et par qui 
au contraire vous vous seriez laissée 
séduire ? 

J’ignore , ma chère amie, si J’ai cotiï* 
Ire cette passion une prévention trop 
forte: mais je la crois redoutable , me- 
me dans le mariage. Ce n’cst pas que» 
je désapprouve qu’un sentiment hon-r- 
nête et doux vienne embellir le lien 
Conjugal , et adoucir en quelque sorte 
les devoirs qu’il impose : mais ce n’est 
pas è lui qu’il appartient de le former ; 
ce n’est pas à l’illusion d’un moment , 
à régler le choix de notre vie. En effet, 
pour choisir il faut comparer j et cojii* 
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meni le pouvoir , quand un seul objet 
nous occupe ; quand celui-là meme on 
ne peut le conuoîlre , plongé que l’on 
esl dans l’ivresse et raveugleinent ? 

J’ai renconfré , comme vous pouvez 
croire , plusieurs femmes alleiiites de 
ce mal dangereux ; j’ai reçu les confi- 
dences de quelques-unes. A les enten- 
dre, il n’en est point dont l’amant n^ 
-soit un être parfait : mais ces perfections 
chimériques n’existent que dans leur 
imagination. Leur tête exaltée ne rêve 
qn’agrémens et vertus ; elles en parent 
à plaisir celui qu’elles préfèrent : c’est 
la draperie d’un dieu , portée souvent 
par un modèle abject ; mais quel qu’il 
Boil , à peine l’en ont-elles revêtu , que 
dupes de leur propre ouvrage , elles se 
prosternent pour l’adorer. 

Ou votre lille n’aime point Danceny, 
ou elle éprouve cette même illusion ; 
elle est commune à tous deux , si leur 
amour est réciproque. Ainsi votre rai- 
son, pour les unir à jamais, se réduit à 
7a certitude qu’ils ne se ronnoissent 
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pas, qu’ils ne peuvent se connoîlre: 
Mais me direz-vous , M. de Gercourl 
et ma fille se connoissent-ils davanta- 
ge ? non sans doute; mais au moins ne 
s’abusent-ils pas , ils s’ignorent seule- 
ment. Qu’arrive-t-il dans ce cas entre 
deux époux, que Je suppose honnêtes? 
c’est que chacun d’eux ékidie l’autre , 
s’observe vis-à-vis de lui , cherchjB el 
Tcconnoît bientôt ce qu’il fatit qu’il 
cède de ses goûts et de ses volontés , 
pour la tranquillité commune. .Ces lé- 
gers sacrifices se font sans peine, parce 
qu’ils sont réciproques , et qu’on jes 
prévus*, bientôt ils font naître une bien- 
veillance mutuelle ; et l’habitude, qui 
fortifie tous les penchans qu’elle ne dé- 
truit pas , amène peu-à-pen cette douce 
amitié , celle tendre confiance , qui , 
jointes h l’estime, forment , ce me sem- 
ble , le véritable, le solide bonheur des 
mariages. 

Les illusions de l’amour peuvent être 
plus douces ; mais qui ne sait aussj 
qu’elles sont moins durables ? et quels 
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Rangers n’amène pas le moment qui 
les détruit ! C’est alors que les moin- 
dres défauts paroissent choquans et 
insupportables , pàr le contraste qu’ils 
forment avec l’idée de perfection qui 
nous aivoit séduits. Chacun des deux 
époux croit cependant que l’autre seul 
à changé , et que lui vaut toujours ce 
qu’un moment d’erreur l’avoit fait ap- 
précier. Le charme qu’il n’éprouve 
plus , il s’étonne de ne le plus faire 
naître ; il en est humilié : la vanité 
blessée aigrit les esprits , augrnente 
les torts , produit l’humeur , enfanté 
la haine ; et de frivoles plaisirs sont 
payés enfin par de longues infor- 
liines. 

Voilà, ma chère arnié,' ma façon 
de penser sur l’objet qui nous occupe ; 
je ne la défends pas, je l’expose seule- 
ment ; c’est à vous à décider. Mais si 
vous persistez dans votre avis , je vous 
demaude de me faire connoître les rai- 
sons qui auront combattu les miennes : 
}e serai bien «use de m’cclairer auprès 
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LÎevous, et sur-loul d’Olre rassurée 
sur le sort de votre aimable cillant , 
dont je desire bien ardemment le bon- 
heur, et par mon amitié pour elle , ef 
par celle qui m’unit à vous pour la vie. 

Paris , ce 4 octobre 17**. 

lettre cv. 

La Marquise ùx Me RT eu i l à 
Cécile Volanges. 

Eh bien! petite, vous voilà done 
bien fàcbée , bien honteuse! et ce M. de 
Valmonleslup méchant hoiume , n’est- 
ce pas? Comment ! il ose vous traiter 
comme la femtîie qu’il aimeroit le 
mieux ! Il vous apprend ce que vous 
mouriez, d’envie de savoir ! En vérité , 
» ces procédés-là sont impardonnables. 
Et vous, de votre côté, vons voulez 
garder votre sagesse pour votre amant 
( qui n’eu abuse pas ; vo"\is ne chéris- 
sez d« l’amour que les peines , et non 

les 
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les plaisirs ! Rien de mieux , et vous fi- 
gurerez à merveille dans un roman. 
De la passion , de Tinforfune , de la 
verlu par-dessus foui , que de belleà 
èhoses ! au milieu de ce brillant Cor- 
tège, on s ennuie quelquefois à là vé-^ 
ri le , mais ôn le rend bien. 

Voyez donc, la pauvre enftnt,corn- 
jine elle est à plaindre ! ÈUe avoit les 
yeux badus lelendemàin! et que direz- 
vous dont, quand ce seront ceùx d« 
votre amant ? Allez , mon bel anj^e , 
vous ne les aùrez pas toujours ainsi • 
tous les hommes ne sont pas des Val- 
rnont. Et puis , né plus oser lever ccà 
ÿeui-là ! Oh ! par exemple , vous avezs 
eu bien raison ; tout le monde y aùrôlt 
lu votre, aventure. Croyèz-moi cepen- 
dant, s^il en éloit ainsi, nos fenirries 
et même nos demoiselles aitroienl li 
regard plus rhôdêste. 

Malgré les louanges que jé suis fdr- 
éée de vous donner , comrne vous 
voyez, il faut convenir pourtant quë 
1^" lis avez manqué votre chefWlœuvre • 

Trois* Part, Q. ^ 
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c’éloil de tout dire à voire maman. 
Vous aviez si bien commencé î déjà 
vous vous étiez jeltée dans ses bras, 
vous sanglotiez , elle pleuroil aussi : 
quelle scène pathétique ! et quel dom- 
mage de ne l’avoir pas achevée ! Votre ' 
tendre mère , toute ravie d’aise, et pour 
aider à votre vertu , vous auroit cloî- 
trée pour toute votre vie ; et là vous 
auriez aiméDauceny tant que vous au- 
riez voulu , sans rivaux et sans péché : 
voua vous seriez désolée tout à votre 
aise; et Valmont, à coup sûr, n’aiiroit 
pas été troubler votre douleur par de 
contrarians plaisirs. 

Sérieusement , peut-on , à quinze ans • 
passés , être enfant comme vous l’êtes ï . 

V Vous avez bien raison de dire que vous 
ne méritez pas mes bontés. Je voulois • 
pourtant être votre amie : vous en avez 
besoin peut-être avec la mère que vous - 
avez , et le mari qu’elle .veut vous don- 
ner ! Mais si vous ne vous formez pas , 
davantage, que voulez -vous qu’on 
fasse devons ! Que peut-on espérer , - 
* ' 
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si ce ‘qui fait venir l’esprit aux filles , 
Semble au contraire votis fôter? 

Si vous pouviez prendre sur vous de 
raisonner un moment , vous trouveriez 
bientôt que vous devez vous féliciter, 
au lieu devons plaindre. Mais voiis êtes 
honteuse , et cela vous gêne ! Eh î 
Iranquillisez-vous ; la honte que cause 
l’amour , est comme sa douleur : on ne 
J’éprouve qu’une fois. On peut encore 
la feindre après ; mais on ne la sentplus. 
Cependant le plaisir reste, et c’est bien 
quelque chose. Je crois même avoir dé- 
mêlé , à travers votre petit bavardage 
que vous pourriez le compter pour beau- 
coup. Allons , un peu de bonne foi. Là , 
ce trouble qui vous empêchoit dejàire 
comme vous disiez , qui vous fkisoit 
trouver si difficile de se défendre , qui 
vous rendoit commejdchée quand Val- 
mont s’en est allé , étoit-ce bien la honte 
quile causoit ? ou si c’étoit le plaisir? 
et ses façons de dire auxquelles ori ne 
sait comment répondre , cela ne vien- 
droil-Jpas àü ses Jalons défaire? Ah ^ 

a 
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pelife fille, vous meniez, et vous meh-^ 
lez à votre amie ! Gela n’esl pas bien, 
Mais brisons là. • 

Ce qui , pour tout le monde , seroit 
,un plaisir , et pourroif n’être que cela , 
devient dans votre situation un vérita- 
ble bonheur. En effet, placée entre une’ 
mère dont il vous importe d’étre aimée, 
et un nmairt dont vous desirez de lefre 
toujours ,- comment ne voyez-vous pas 
que le seul moyen d’obtenir ces succès 
opposés , est de vous occuper d’un tiers? 
Distraite par cette nouvelle aventure ^ 
taudis que vis-à-vis de Votre marna» 
vous aurez l’air de sacrifier à votre sou- 
mission pour elle un goût qui lui dé*» 
plaît , vous acquerrez vis-à-vis de votre 
amant l’honneur d’une belle défense- 
En r assurant sans cesse de votre amour^ 
Vous ne lui en accorderez pas les der- 
nières preuves. Ces refus , si peu pénw 
blés dans le cas oîi vous serez, il ne 
manquera pas de les mettre sur le comp- 
te de votre vertu ; ils’en plaindra peut- 
4tre,^mai8 il vousenaim^ra day^^itagey 
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)Cf pour avoir le double mérife , aux 
yeux de run , de sacrifier l’amour , ^ 
ceux de l’autre d’y résister , il ne vous 
en contera que d’en goûter les ]>Iai- 
sirs. O combien de femmes ont perdu 
leur réj)utallon , qui l’eussent conser- 
vée avec soin , si elles a volent pu I4 " 
soutenir par de pareils moyens ! 

Ce parti que je vous propose , n«' 
vous paroît-il pas le plus raisonna- 
ble comme le plus doux ? Savez- 
yous ce que vous avez gagné à celui 
que vous avez pris ? c’est que votre 
rnaman a attribué votre redoublement 
de tristesse à un redoublement d’ar 
mour, qu’elle en est outrée, et quo 
pour vous en punir elle n’altend que 
d’en être plus sûre. Elle vient de m’en 
écrire ; elle tentera tout pour obtenir 
cet aveu do vous-même. Elleira, peutr ' 
être , me dit-elle, jusqu vous propo- 
ser Danceny pour époux ; et cela ,pour 
yoiis engager à parler. El si , vous lais- 
sant séduire par celte trompeuse ten- 
dresse , vous répondiez selon votre 

Q 3 
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cœiiF, bienfùt renfermée [5our long- 

temps , peut-être pour toujours , vous 
pleureriez’^à loisir votre aveugle cré- 
dulité. 

'Celte ruse qu’elle veut employer 

contre vous, il faut la combattre par 
une autre. Commencez donc , eu lui 
montrant moins de tristesse, à lui faire 
croire que vous songez moins h Dan- 
ceny. Elle se persuadera d’autant plus 
facilement , que c’est l’effet ordinaire 
de l’absence ; et elle vous en saura 
d’autant plus de gré , qu’elle y trou-, 
vera une occasion de s’applaudir de sa 
prudence, qui lui a suggéré ce moyen. 
Mais si , conservant quelque doute , 
elle persistoif pourtant à vous éprou- 
Ter, et qu’elle \înt à vous parler de 
mariage , renfermez - vous , en fille 
bien née , dans une parfaite soumis- 
sion. Au fait, qu’y risquez-vous ? Pour 
ce qu’on fait d’un mari , l’un vaut tou- 
jours bien l’autre ; et le plus incommode 
est encore moins gênant ..u’uiie mère. 
Une fois plu 6 contente de vous, votre 
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maman vous mariera enfin ; el alors , 
plus libre dans vos démarches , vous 
pourrez, à votre choix, quilJerValmont 
pour prendre Danceny , on même les ^ 
garder fous deux. Car ,prenéz-y garde , 
votre Danceny est gentil ; mais c’est un 
de ces homçies qu’on a quand on veut 
et tant qu’on veut : on peut donc se ' 
mettre h l’aise avec lui. Il n’en est pas 
de même de V almont : on le garde difi 
ficilement ; et il est dangereux de le ^ 
quitter. Il faut avec lui beaucoup d’a- 
dresse , ou , quand on n’eU a paS , beau- 
coup de docilité. Mais aussi , si vous 
pouviez parvenir à vous l’attacher 
comme ami, ce seroit-là un' bonheur! 
il vous mettroit toiit de suite au pre- 
mier rang de nos femmes à la mode. 
C’est comme cela qu’on acquiert une 
consistance dans le monde , et non pas 
ti rougir et à pleurer, comme quand 
vos religieuses vous faisoient dîner à 
genoux. 

Vous tâcherez donc , si vous êtes sa- 
ge , de vous raccommoder avec Val- 
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mont , qui doft être très en colère con- 
tre vous ; et comme il faut savoir ré- 
J)arer ses sottises , ne craignez pas dç 
lui faire quelques avances j aussi-bien 
apprendrez-vous bientôt , que si les 
hommes nous font les premières^ non^ 
sommes presque toujours obligées de 
l'aire les secondes. Vous ayez un pré- 
texté pour celles-ci : car il ne laut pas 
que vous gardiez cette lettre ; et j’exi^ 
ge de vous de la remettre à Valmont 
aussi-tôt que vous l’aurez lue. IS ’oublie? 
pas pourtant de la recacbeter auparat 
yant. D’abprd , c’est qu’il faut vous 
laisser le mérite de la démarche que 
vous ferez vis-à-vis de lui, et qu’ellç 
n’ait pas l’air de vous avoir été con- 
seillée ; et puis , c’est qu’il n’y a que 
vous au monde , dont je sois assez l’a-- 
plie pour vous parler comme je fais. 

Adieu , bel ange ; suivez me? ' con- 
seils , et vous me manderez si vou? 
vous en trouvez bien. 

¥ 

P» S. A propos, j’oublipis, . . . . uq 
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mol encore. Voyez donc à sor^ncr da- 
vanlage votre style. V ous écrivez tou- 
jours comme un enfant. Je vois bien 
d’où cela vient ; c’est que vous dites 
fout ce que vous pensez , et non de ce 
que vous ne pensez pas. Cela peut pas- 
ser ainsi de vous ù moi , qui devons 
n’avoir rien de caché l’une pour l’au- 
tre ; mais avec tout le monde ! avec 
votre amant sur-tout ! vous auriez tou- 
jours l’air d’une petite sotte. Vous 
voyez bien que quand Vous écrivez à 
quelqu’un , c’est pour lui et non pas • 
pour vous : vous devez donc moins 
chercher à lui dire ce que vous pensez , 
que ce qui lui plaît davantage. 

Adieu , mon cœur : je vous embrasse 
au lieu de vous gronder, dans l’espér 
pance que vous serez plus raisonnable^ 

Paris, ce 4 octobre 17**. 
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L E T T. R .E C V I. 

La marquise deMerteuil au 
vicomte D E Va l m o n r, 

A merveille , Vicomfe , et pour le; 
coup , je vous aime à la furciTr ! Au 
reste , après la première de vos deux 
lettres, on pouvoit s’attendre è la se- 
conde : aussi, ne m’a-t-elle point éloU' 
née ; et tandis que déjà fier de vos 
succès à venir, vous en sollicitiez la 
récompense , et que vous me deman- 
diez si j’étois prête , je voyois bien 
que je n’avois pas tant besoin de me 
presser. Oui , d’honneur ; en lisant le 
beau récit de celle scène tendre, ef 
qui vous avait si vivement cmu ; en 
voyant votre retenue , digne des plus 
beaux temps de -notre chevalerie , j’ai 
dit vingt fois : voilà une alïaire man- 
quée ! 

Mais c’est que cela ne pouvoit pas 
• Ire autrement. Que voulez-vous que 
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fasse une pauvre femme qui se rend, et 
qu’on ne prend pas ? Ma foi, dans ce cas 
là , il faut au moins sauver l’honnenr ; 
et c’est ce qu’a fait votre présidente. Je 
sais bien que pour moi , qui ai senti 
que la marche qu’elle a prise n’estvrai- 
menfpas sans quelqu’elfet , je me pro- 
pose d’en faire usage , pour mon 
. compte , à la première occasion un 
. peu sérieuse qui se présentera : mais 
je promets bien que si celui pour qui 
j’en ferai les frais,, n’en profite pas 
, mieux que vous , il peut assurément 
renoncer à moi pour toujours. 

Vous voilà donc absolument réduit à 
rien î et cela entre deux femmes , dont 
l'une étoit déjà au lendemain, et l’autre 
ne demandoit pas mieux que d’y être 1 
Eh bien ! vous aile/, croire que je me 
vante, et dire qu’il est facile depropbé- 
tiser après l’événement ; mais je peux 
vous jurer que je m’y atlendois. C’est 
que réellement vous n’avez pas le génie 
de votre état ; vous n’en savez que 
ce que vous en avez appris , et vous 

G 6 
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n’invenipz rien. Aussi , dçs que ^escjc^ 
conslances ne se prêlent plus à vos for- 
mules d’usage , et qiril voys faut sortir 
de la route ordinaire , vous rester court 
comme un écolier. Enfin , un enfantU-r 
lage, d’une part ; de l’autre , un retour 
de pruderia , parce qu’on ne les éprou- 
ve pas ions les jours , suffisent pour vou^ 
déconcerter; et vous ne savez ni les 
prévenir , ni y remédier. Ah , Vicom- 
te! Vicomte ! vous m’apprenez à i)9 
pas juger les hommes par leurs spccès ; 
et bientôt , il faudra^ dire de vous : 
fut brave un tel jour. Et quand vou3 
Avez fait sottises sur sottises , vous re- 
courez à moi ! Il semble que je «u’aie^ 
rien autre chose à faire que de les ré- 
parer. Il est vrai que ce s.erqit bien 
assez d’ouvrage. 

Quoi qu’il en soif de ces deux avan- 
tures , l’une est entreprise contre mou 
gré, et je ne m’eu mêle point ; pour 
l’autre , comme vous y avez mis quel- 
que complaisance pQur napl, j’en fais 
mon affaire. La lettre que je juins ici , 
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ljue VOUS lirez d'abord , et Cjue vous re? 
melirez ensuite à la petite Volanges , 
OSf plus cjue snflisaulc pour vous la ra- 
fuener : mais , je vous en prie , don-: 
nez quelques soins à cet enfant , et fai- 
sons-en , de concert , le désespoir de 
sa mère et de Gercourt. Il n^y a pas à 
, craindre de forcer les doses. Je vois 
clairement que la petite personne n’en 
Ç^era point effrayée ; et nos vues suc 
elle une fois remplies ^ elle deviendra 
çe qu’elle pourra. 

Je me désintéresse entièrement sur 
son compte. J’avois eu quelqu’envi© 
d’en faire au moins une intrigante su- 
balterne , et de la prendre pour jouer 
les seconds sous moi : mais je vois qu’il 
n’y a pas d’étoffe ; elle a une sotte in- 
génuité qui n’a pas cédé même au spé- 
cifique que vous avez employé , lequel 
pourtant n’en manque guère ; et c’est, 
selon moi , la maladie la plus dange- 
reuse que femme puisse avoir. Elle dé- 
pote , sur-tout , une fçiblesse de carac- 
^ère.presquQ toujours incurable , et qujL 
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s’oppose à tout ; de sorle que, tandis 
que nous nous occuperions à former 
ceUe pelite fille pour l’intrigue , nous 
n’en ferions qu’une femme facile. Or, 
je ne connois rien de si plat que cette 
facilité de bêtise , qui se rend sans sa- 
voir ni comment ni pourquoi, unique- 
ment parce qu’on l’attaque et qu’elle 
ne sait pas résister. Ces sorles de fem- 
mes ne sont absolument que des ma- 
chines plaisir. 

Vous me direz qu’il n’y a qu’à n’en 
faire que cela , et que c’est assez pour 
nos projets. A la bonne heure ! mais 
n’oublions pas que de ces machines-là, 
tout le monde commence bientôt à en 
connoître les ressorts et les moteurs ; 
ainsi, que pour se servir de celle-ci 
sans danger , il faut se dépêcher , s’ar- 
rêter de bonne heure , et la briser en- 
suite. A la vérité , les moyens ne nous 
manqueront pas pour nous en défaire , 
et Gercourt la fera toujours bien en- 
fermer quand nous voudrons. Au fait , 
quand il ne pourra plus douter de 
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sa déconvenue, quand elle sera bien 
publique et bien notoire , que nous 
importe qu’il se venge , pourvu qu’il 
ne se console pas ? Ge,que je dis du 
mari , vous le pensez sans doute de la 
mère ; ainsi cela vaut fait. 

Ce parti que je crois le meilleur, et 
auquel je me suis arrêtée , m’a décidée 
à mener la jeune personne un peu vite, 
comme vous verrez par ma lettre ; cela 
rend aussi très-important de ne. rien 
laisser entre ses mains qui puisse nous 
compromettre , et je vous prie d’y 
avoir attention. Cette précaution une 
fois prise, je me charge du moral; le 
reste vous regarde. Si pourtant nous 
voyons par la suite que l’ingénuité se 
corrige , nous serons toujours è temps 
de changiir de projet. Il n’en auroit 
pas moins fallu , un jour ou l’antre , 
nous occuper de ce que nous allons 
faire : dans aucun cas , nos soins ne se- 
ront perdus. 

Sîij^z-vous que les miens ont risqué 
de l’ctre , et que l’étoile de Gercourt 
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^ pensé l’emporler sur ma prudence ? 
madame de Volanges n’a-t-elle pas eu 
un moment de foiblesse maternelle? 
ne vouloit-ellq pas donner sa fille à^ 
Danceny ? C’étoil-là ce qii’annonçoit 
cet intérêt plus tendre , que vous aviez 
Teraarqué le lendemain. C’est encore 
vous qui auriez été cause de ce beau 
phef-d’œuvre ! Heureusement la ten-» 
dre mère m’en a écrit , et j’espère que 
ma réponse l’en dégoûtera. J’y parle 
tant vertu , et sur-tout je la cajole tant, 
qu’elle doit trouver que j’ai raison. 

Je suis fâchée de n’avoif pas eu le 
temps de prendre copie de ma lettre ^ 
pour vous édifier sur l’austérité de mi^ 
morale. Vous verriez comme je mé- 
prise les femmes assez dépravées pour 
avoir un amant ! Il est si commode 
d’être rigoriste dans ses discours ! ce- 
la ne nuit jamais qu’aux autres , et ne 

nous gêne aucunemenî Et puis je 

n’ignore pas que la bonne dame a eu 
ses petites foiblesses comme une ^itre, 
dans son jeune temps , et je n’étois pa^ 
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i^icKée de riiumilier au moins dans sq. 
conscience ; cela me consoloil un pei^ 
.des louanges que je lui donnois conire 
}a mienne. C’est ainsi que dans la mô- 
me lettre , l’idée de nuire à Gercourf 
m’a donné le cgurage d’en dire dq 
bien. 

Adieu , Vicornfe , j’approuve beaii-7 
poup le parti que vous prenez de rester 
quelque temps où vous êtes. Je n’aj 
point de moyens pour hâter votre 
jiiarche ; mais je vous invite h vou^ 
flésennuyer avec notre commune pu-r 
pille. Pour ce qui est de moi , malgré 
votre citation polie , vous voyez bien 
qu’il faut encore attendre ; et vous con- 
viendrez, sans doute , que ce n’est pa# 
fua fautp. 

paris ^ ce 4 octobre 
# 

/ 
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LETTRE CVII. 
AzoLAir au vicomte de ValmonT: 

]VI O N s I E U R , 

Conformément à vos ordres , j’ai été, 
aussi-tôt la réception de votre lettre , 
chez M. Bertrand qui m’a remis les 
vingt-cinq louis , comme vous lui aviez 
ordonné. J e lui en avois demandé deux 
de plus pour Philippe , à qui j’avois 
dit de partir sur-le-champ , comme 
Monsieur mel’avoit mandé, etquin’a- 
voit pas d’argent ; mais, monsieur vo- 
tre homme d’atlaires n’a pas voulu , 
en disant qu’il n’avoit pas d’ordre do 
ça de vous, .l’ai donc été obligé de les 
donner de moi , et Monsieur m’en 
tiendra compte , si c’est sa bonté. 

Philippe est parti hier au soir. Je 
lui ai bien recommandé de ne pas quit- 
ter le cabaret , afin qu’on puisse être 
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sAr de le trouver si on en a besoin. 

J’ai élé louf de suite après chez ma- 
dame la Présidente pour voir made- 
n^oiselle Julie : mais elle éloit sortie, 
et je n’ai parlé qu’à La Pleur , de qui 
je n’ai pu rien savoir , parce que de- 
puis son arrivée il n’avoit été à l’hôtel 
qu’à riieurc des repas. C’est le second 
qui a fait tout le service, et Monsieur 
sait bien que je ne connoissois pas ce- 
lui-là. Miiis j’ai commencé aujour- 
d’hui. 

Je suis retourné ce matin chez ma- 
demoiselle Julie , et elle a paru bien aise 
de me voir. Je l’ai interrogée sur la 
cause du retour de sa maîtresse ; mai# 
elle m’a dit n’en rien savoir, et je crois 
qu’elle a dit vrai. Je lui ai reproché do 
ne pas m’avoir averti de son départ, 
et elle m’a assuré qu’elle ne l’avoit su 
que le soir même en allant coucher 
Madame ; si bien qu’elle a passé toute 
la nuit à ranger , et que la pauvre fille 
n’a pas dormi deux heures. Elle n’est 
sortie ce soir-là de la chambre de sa 
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waîfresse qu’à une lieure passée , ef 
.elle l’a laissée qui $e meüoil seulement 
jà écrire. 

Le naalin , madame de Toiirvel , en 
partant , a remis Tine lettre au con- 
cierge du château. IVlademoiselle Julie - 
lie sait pas pour qui : elle dit que c’ér 
toit peut-être pour Monsieur ; mai» 
^lonsieur ne m’en parle pas, ' 

Pendant tout le voyage , Madame a 
eu ungrand capuchon sur sa figure, ce 
qui faisoit qu’on ne pouvoit la voir : 
mais mademoiselle JuIie croit être sûre 
qu’elle a pleuré souvent. Elle n’a pa$ 
dit une parole pendant la route , et 
elle n’a pas voulu s’arrêter à **** (i) ^ 
comme elle avoit fait en allant ; ce qui 
c’a pas fait trop de plaisir à mademoi- 
selle Julie, qui n’avüit pas déjeuné. 
Mais , comme je lui ai dit, les maître^ 
Aont les madrés. 


(i) Toujours le même village, à moilié 
ftUemLa de la rpute. 


. - ^ I 
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Èn arrivant , Madame s’esi coucliée r 
Alais elle n’est restée an lit que deux 
heures. En se levant , elle a fait venir 
Son suisse , et lui a donné ordre de ne' 
laisser entrer personne. Elle n’a poin^ 
fait de toilette du tout. Elle s’est mise 
h table pour dîner ; mais elle n’a man- 
gé qu’un peu de potage , et" elle en esl' 
Sortie tout de suite. On lui a porté sorr 
rafé chez elfe , et mj^demoiselle Julie’ 
♦si entrée en même-temps. Elle a trouvé 
sa maîtresse qui rangeoit des papiers 
dans son secrétaire , et elle a vu que’ 
e’étoil des lettres, .te parierois bieà' 
que ce sont celles de Monsieur ; et des* 
frois qui lui sont arrivées dans l’après- 
ïnidi, il y en a und qu’elle avoit en- 
core devant elle tout au soir î Je suis 
tien si\r que c’est encore une do Mon- 
sieur. Mai.s pourquoi donc est-ce qu’elle 
s’en est allée comme ça ? ça m’étonne' 
Tnoi ! au reste , sûrement que Mon- 
:îieur le sait bien ? et ce ne sont pas 
jïies affaires. 

■ JMadarine la Présidente est allée l’ai- 
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près-midi dans la bibliothèque , et elle 
y a pris deux livres qu’elle a empor- 
tés dans son boudoir : mais mademoi- 
selle Julie assure qu’elle n’a pas lu 
dedans un quart-d’heure dans tou le la 
journée , et qu’elle n’a fait que lire 
celle lettre , rêver et être appuyée sur 
sa main.Corfime j’ai imaginé que Mon- 
sieur seroit bien aise de savoir quels 
sont ces livres-là , et que mademoiselle 
J ulie ne le savoit pas , je me suis fait 
mener aujourd’hui dans la bibliothè- 
que , sous prétexte de la voir. Il n’j 
a de vuide que pour deux livres : l’un 
est le second volume des Pensées chrë~ 
tiennes ; et l’autre , le premier d’un 
livre qui a pour titre Clarisse. J’écris 
bien comme il y a : Monsieur . saura 
peut-êire ce que c’est. 

Hier au soir, Madame n'a pas sou- 
pé ; elle n’a pris que du thé. 

' Elle a sonné de bonne heure ce ma- 
tin ; elle a demandé ses chevaux tout 
de suite , et elle a élé , avant neuf 
heures aux Eeuillaus , où elle a en- 
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tendu la messe. Elle a voulu se con- 
fesser ; mais son confesseur éfoit ab- 
sent , et il ne reviendra pas de buit k 
dix jours. J’ai cru qu’il éloit bon de 
mander cela à Monsieur. 

Elle est rentrée ensuite , elle a dé- 
jeuné , et puis s’est mise à écrire , et 
elle y est restée jusqu’à près d’une 
heure. J’ai trouvé occasion de faire 
bientôt ce que Monsieur desiroit le 
plus , car c’est moi qui ai porté les let- 
tres à la poste. Il n’y en avoit pas 
pour madame de Volanges : mais j’en 
envoie une à Monsieur, qui étoit pour 
M. le Président : il m’a paru que ça 
devoit être la plus intéressante. Il y en 
avoit une aussi pour madame de Rose- 
monle ; mais j’ai imaginé que Mon-* 
I ^ieur la verroit toujours bien quand 
il voudroit , et je l’ai laissée partir. 
,Au reste , Monsieur saura bien tout , 
puisque madame la Présidente lui écrit 
aussi. J’aurai par la suite toutes celles 
qu’il voudra ; car c’est presque tou- 
jours mademoiselle Julie qui les re- 
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inof aux ^ens , et elle m\assHré que ^ 
par amitié pour moi , et puis aussi pour 
Monsieur, elle feroit volontiers ce qu« 
je voudrois. 

Elle n’a pas même voulu de l’ar* 
^ent que je lui ai offert : mais je pense 
bien que Monsieur voudra lui faire 
quelque pelit présent ; et si c’est sa 
Volonté, et qu’il veuille m’en charger ,* 
jè saurai aisément ce qui lui fera pWisir; 

J’espère que Monsieur ne trouvera 
pas que j’aie mis de la négligence à le’ 
servir ,• et j’ai bien à ccéiir de me justi- 
cier des reproches qu’il me fait. Si je 
n’ai pas su le départ de madame la' 
Présidente , c’est au contraire mon 
zèle pour le service de Monsieur qui 
en est cause, puisque c’est lui qui m’a 
fait partir à trois heures du matin ; ce 
qui fait que je n’ai pas vu mademoi- 
selle Julie la veille, au soir, comme 
de coutume , ayant été coucher aff 
"l^ournebride , pour ne pas réveiller 
dans le château. 

Quant à ce que Monsieur me re- 
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proche d’être souvent sans argent, d’a- 
■tord c’est que j’aime à* me tenir pro- 
prement , comme Monsieur peut voir; 
et puis il l'a lit bien soutenir l’honneur 
de i’hahit qu’on porte : je sais bien' 
que je devrois peu t-être un peu épargner 
pour la suite; mais je me confie en-« 
tièrement dans la générosité de Mon- 
sieur , qui est si bon maître. 

Pour ce qui est d’entrer au service" 
de madame de TourVel, en restant à 
celui de Monsieur , j’espère que Mon- 
sieur ne l’exigera pas de moi. C’étoit 
bien différent chez n!>adame la duches- 
se ; mais asauremsnt je n irai pas por- 
ter la livrée , et encore une livrée de 
robe , après avoir eu l’honneur d’être 
chasseur de Monsieur. Pour tout ce qui 
est du reste , Monsieur peut disposer 
de celui qui a l’honneur d’être , avec 
autant de respect que d affection , son- 
Irès-hurable serviteur. 

Houx Azolan , chasseuir. . 

Paris , ce 5 octobre 17 ** y à onze heures 
du soir. 

Irois. Parti- H 
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LETTRE CVIII; 

La présidente j> e T otT rv e l à 
madame de ld.osE mon de. 

C) mon indulgente mère ! que j’ai de 
grâces à vous rendre, et que j’avois be- 
soin de voire lettre ! Je l’ai lue et relue 

J I ^ 

sans cesse ; je ne poiivois pas m’en dé- 
tacher. Je lui' dois les seuls moniens 
moins péi\)bles que j’aie passés depuis 
mon départ, Comme vous êtes bonne! 
la sagesse, la vertu , savent donc com- 
patir à la fbibles'se! vous avez pitié de 
mes maux ! ah ! si vous les connois- 
siez !. . . . ils sont affreux ! Je croyois 
avoir éprouvé les peines de l’amour ; 
mais le tourment inexprimable , celui’ 
' , qu’il faut avoir senti pour en avoir ri- 
dée, c’est de se séparer de ce q'u’oii 
aime, de s’en séparer pour toujours î ... 
Oui, la peine qui m’accable aujourd’hui 
reviendra demain., .apres - demain , 
toute ma vie ! Mon Dieu , que je suis 

/ ' 
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jeime encore , el cju’il me reste de 
temps à soufi'rir. 

Etre soi-mèiiie l’artisan de son mal- 
heur; se déchirer le cœur de ses pro- 
pres mains ; t*l tandis qu’eu soulïreces 
douleurs innipporlables , sentir à cha- 
que instant qu’on peut les faire cesser 
d’un mol ,el que ce mot so» un crime! 
ah ! mon amie !. . . . 

Quami j’ai pris ce parti si pénible de 
m’éloigner de lui , j’espérois que l’ab- 
sence sngmenleroit mon cc.urage et 
mes forces : combien je me suis trom- 
pée ! il semble au contra; e qu’elle ait 
achevé de les détruire J’avois plus \ 
combattre , il est vrai : mais meme en 
résistant , tout u’étoit pas privation ; au- 
moins Je le voyois quelquelbis ; sou- 
vent même , sans oser porter mes re- 
gards sur lui , je senlois les siens fixés 
sur moi: oui, mon amie, je les senlois, 
il sembloit qu’ils réchauffassent mon 
ame ; et sans pa.'-ser par mes yeux , ils 
n’en arrivoient pas moins h mon cœur, 
présent dans ma pénible solitude, 

2 


s. 
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isolée do lout ce qiilm’esl cher , tôle-Ji--' 
4ète avec mon iniortiine, fous les ma- 
inens de ma jrisie existence sont mar^ 
,qués par mes larmes , et rien n’cn 
adoucit l’amertume , nulle consolalioii ( 
pe se mêle à mes sacriüces ; et ceux 
que j’ai laits jusqu’à présent, n’ont ser^ 
yi qu’à me rendre plus douloureux 
.ceux qui me restent à faire. 

Hier encore , je l’ai bien vivement 
senti. Dans les lettres qu’on m’a remi- 
ses , i,l y en avoit une de lui ; on éloit 
encore à deux pas de moi , que je l’a^- 
vois recoiinric entre les autres. Je me 
suis levée involoj)tairernent ; je trem-r 
Jîlois , j’ayois pejne à cacher mon émo.- 
jtion ; et cet état n’étoit pas sans plaisir. 
Restée seule le moment d’après, cette 
trompeuse douceur s’est bientôt éva-r 
pouie , et ne m’a laissé qu’un sacrifice 
de plus à faire. En effet, pouvois - je 
ouvrir cette lettre , que pourtant je 
brûlois de lire ? Par la fatalité qui me 
poursuit, les consolations qui parois^ 
jÿoptse présenter à moi, ne font, au 
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contraire, que m’imposer de nouvelles 
privations ; et celles-ci deviennent plus 
rnielles encore , par l’idée que M. de 
Valmont les partage. 

Le voilà enfin, ce nom qui m'occupe 
sans cesse , et que j’ai eu tant de peine 
« écrire -, l’espèce de reproche que vous 
Tn’en faites m’a véritablement alarmée. 
,Te vous supplie de croire qu une fausse- 
honte n’a point altéré ma confiance en 
vous; et pourquoi craindrois-je de le' 
nommer? ah! je rougis de mes seu- 
fimens , et non de 1 objet qui les cause. 
Quel autre que lui est plus digne de 
les inspirer ! Cependant , je ne sais' 
pourquoi ce nom ne se présente poinf 
naturellement sous ma plume ; et cetter 
fois encore , j’ai eu besoin de réflexion 
pour le placer. Je reviens à lui. ' 

Vous me mandez qu’il vous a paru 
pivemeni affecté de mon départ, Qu a- 
1-il donc fait, qu’a-t-il dit ? a-t-il parité 
éle revenir à _Paris? Je vous prie de 
, Ven détourner autant que vous pourrez, 
iS’il m’a bien jugé, il ne doit pas m’eji 
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vouloir de celte^ démarche : mais il 
doit senfir aussi que c’est im parti pris 
«sans retour. Un de mes plus grands- 
tourmens , est de ne pas savoir ce qu’il 
pense. J’ai bien encore là sa lettre. . . , 
mais vous êtes sûrement de mon ^vis , 
je ne dois pas l’ouvrir, 

Ce n’est que par vous, mon indul- 
gente arnie, que je puis ne pas être en- 
tièrement séparée de lui. Je ne veux 
pas abuser de vos bontés ; je sens ^ 
jtnerveille que vos lettres ne peuvent 
pas être longues : mais vous ne refu-, 
gérez pas deux mots à votre enfant ; 
pn pour soutenir son courage , et l’au- 
tre pour l’en consoler. Adieu , ma res-, 
pectable amie. 


|*aris , eç 5 octobre 17*% 
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LETTRE CIX. • 

Cécile Vot.anges à la marquise 
DE MeRTEUIL, 

Ce n’est que d’aujourd’hui , Madame, 
que j’ai remis à M. de ValmonI la let- 
tre que vous m’avez fait l’honneur de 
m’écrire. Je l’ai gardée quatre jours , 
malgré les frayeurs que j’avois sou- 
vent qu’on ne la trouvât, mais je la 
cachois avec bien du soin ; et quand 
le chagrin me reprenoit , je m’enter-' 
mois pour la lire. 

Je vois bien que ce que je croyois 
un si grand malheur , n’en est pres- 
que pas un ; et il faut avouer qu’il y a 
bien du plaisir: de façon que je ne 
m’afïlige presque plus. Il n’y a que 
l’idée de Danceny qui me tourmente 
toujours quelquefois. Mais il y a déjà 
tout plein demomens où je n’y songe 
pas du tout î aussi c’est que M. de VaU 
jTiont est bien aimable ! 
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Je me suis raccommodée avec lui 
depuis deux jours : ça m’a élé bien fa- 
cile; car je ne lui avois encore dl( que 
tleiix paroles, qu’il m’a dit que si j’avois 
quelque chose h lui dire, U viendrojt 
le soir dans ma chambre , et je n’ai 
eu qu’à répondre que je le vonloi» 
bien. Et puis , dès qu’il y a élé , il ii’i^ 
pas paru plus fâché que si je ne lui 
avoit jamais rien fait. Il ne m’a gron- 
dée qu’après , et encore bien douce- 
ment , et c’élolt d’une manière. . . , , 
tout comme vous : ce qui m’a prouvé 
qu’il avoit aussi bien de l’amitié pour 
moi. 

Je ne saiirois vous dire combien il 
m’a raconté de drôles de choses , et 
que je n’aurois jamais crues , particu- 
lièrement sur maman. Vous me feriez 
bien plaisir de me mander si tout ça 
est vrai. Ce qui est bien siir , c’est que 
je ne pouvois pas me retenir de rire j 
si bien qu’une fois j’ai ri aux éclats ; 
ee qui nous a fait bien peur : car ma-* 
mao auroitpu enteudje ; et si elle éloit 
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■vernie voir , qw’est-ce que je bciois üe- 
veiiue î C’est bien pour le coup qu’elle 
jii’auroit remise au couvent. 

Comme i) faut être prudent , et que, 
^ommeM. deValmoal m’a dit lui-mê- 
me , pour rien au monde il ne vou- 
droil risquer de me compromettre, 
noiis sommes convenus que doréna- 
vant il viendroil seulement ouvrir la 
porte , et que nous irions dans sa cham- 
bre. Pour lîi il n’y a rien à craindre ; 
j’y ai déjà été hier, et actuellement 
que je vousécris , j’attends encore qu*il 
vienne. A présent , Madame , J’espêra 
que vous ne m'e gronderez pins. 

Jl y a pourtant une chose qui m’a 
hjen surprise dans votre lettre ; c’esf ce 
que vous me mnndez pour quand je 
s<*rai marié(r , au sujet de Danceny et 
M. de Valmont. Il me semble qu’un 
jour à l’opéra, vous me disiez au con- 
traire qu’une fois mariée, je ne pour- 
rois plus aimer que nion mari , et qu’il 
me tiiudroil même, oublier D.anceny : âii 
Teste , peut-être que j’avois mal enfen- 
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du , e( j’aime bien mieux que cela soif 
autremenl , parce qu’à présent , je ne 
craindrai pas tant le moment de mon 
mariage. Je le desire même , puisque 
j'aurai plus de liberté ; j’espère qu’a- 
Jors je pourrai m’arranger de façon à 
ne plus songer qu’à Danceny. Je sens 
bien que je ne serai véritablement heu- 
reuse qu’avec lui ; car à présent son 
idée me tourmente toujours , et je n’ai 
de bonheur que quand Je peux ne 
pas penser à lui , ce qui est bien dif- 
ficile ï et dès que j’y pense , je rede-r 
viens chagrine tout de suite. 

Ce qui me console un peu , c’est que 
vous m’assurez que Danceny m’en ai- 
mera davantage, mais en êtes-youa 
bien sûre ? , . . Oh ! oui , vous ne vou- 
driez pas me tromper., C’est pourtant 
plaisant que ce soit Danceny que j’ai- 
me , et que M. de Valmont, . . .Mais, 
fîomme vous dites , c’est peut-être un 
bonheur ! Enfin , nous verrons. 

Je n’ai pas trop entendu ce que vous 
lîie març^uez ai; spjet de ma façon (l’é-* 
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orire. Il me semble que Danceny trou- 
ve mes lettres bien comme elles sont* 
Je sens pourtant bien que je ne dois 
tien lui dire de tout ce qui se passe 
avec M. de Valmontj ainsi vous n avez 
que faire de craindre. 

Maman ne m’a point encore parlé de 
monmariage: mais laissez faire ;quand 
elle m’en parlera j puisque c’est pout 
m’atfrapper/je vous promets que je 
saurai mentir. 

Adieu, ma bien bonne amie ; je vous 
remercie bien , et je vous promets que 
je n’oublierai jamais toutes vos bontés 
pour moi. Il faut que je finisse^ car il 
est près d’une heure ; ainsi M. de Val- 
mont ne doit pas tarder. 


Dw château de ... ce 7 octobre 17*’“'. 
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LETTRE ex. 
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Du vicomte d s Va l m on 'T à la 
marquise de Meeteu il. 

JP uissANCES du ciel , J^avois 
une ame pour la douleur ; donnez-^ 
m^en une pour lajelicite {i) ! C’est , 
crois, le tendre Saint-Preux qui s’ex- 
prime ainsi. Mieux partagé que lui , je 
possède à la fois les deux existences. 
Oui , mon amie , je suis en mémo temps 
très-heureux et très-malheureux ; et 
puisque vous avez mon entière con- 
fiance , je vous dois le double récit de 
mes peines et de mes plaisirs. 

Sachez donc que mon ingrate dé- 
vote me tient toujours rigueur. J’en 
SUIS à ma quatrième, lettre renvoyée. 
J’ai peut-être tort de dire la quatrième; 
car ayant bien deviné dès le premier 


(i) jNoureU« Etéloïse, 

' renvoi^ 
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tenvoi , qu’il seroif suivi de beaucoup 
d’autres , et ne voufamt pas perdre 
ainsi m'on temps , j’ai pris le parti de 
inellre mes doléances' en lieux com- 
Inuiis de ne point dater : et depuis le 
second courier , c’est toujours la meme 
lettre qui va et vient; Je ne fais que 
changer d’envèloppe. Si ma belle finif 
dominé finissent ordinairement les 
•belles , et s’attendrit un Jour au moinat 
de lassitude , elle gardera enfin la’ mis- 
sive , et il sera temps alors de me re- 
mettre au courant. Vous voyez qu’a- 
vec ce nouveaii genre de correspon- 
dance,' Je ne peux pas être parf’aite- 
riient instruit. 

J’ai déicotiverl pourtant qiie ta légère 
p)ersonne a changé de confidente ; au 
ifioins me suis-je assuré que , depuis 
son départ du ch^eau il n’est venu 
àucune lettré d’elle pour madame dé 
Volanges, tarndis'qû’il en est vénu' deux 
pour la vieille Rosémonde ; et com- 
,me celle-ci ne nous*a rien dit , comme 
élle n’ouvre plus la bouche àesachèro^ 
Xrois, Part, 1 
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belle , doni auparavant elle parloit sans 
cesse , j’en ai conclu quec’éloil elle qui 
avoh la confidence. Je présume que 
d’une part , le besoin de parler de moi , 
et de l’autre la petite honte de reve- 
nir vis-à-vis de madame de Volan- ’• 
ges sur- un sentiment si long-temps 
désavoué , ont produit cette grande 
révolution. Je crains encore d’avoir 
perdu au change : car plus les femmes# 
vieillissent , el plus elles deviennent 
rêches et sévères. La première lui au- ' 
roit bien dit plus de mal de moi , mais 
celle-ci lui en dira plus de l’amour ; et 
la sensible pçude a bien plus de frayeur 
du sentiment que de la personne. 

Le seul moyen de me mettre au fait, 
est , comme vous voyez , d’intercep- 
ter le commerce clandestin. J’en ai dé- 
jà envoyé l’ordre à mon chasseur ; et 
j’en attends l’exécution de jour en 
jour. J usques-là , je ne puis rien faire 
qu’au hasard : aussi, depuis huit jours , 
je repasse inutilement tous les moyens 
connus , tous ceux des romans et de 

* J 
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mes mémoires secrets ; je n’en trouve 
aucun qui convienne , ni aux circons- 
tances de l’aventure , ni au caractère 
de rhéroine. La difficulté ne seroil pas 
de m’introduire chez elle , même la 
nuit, même encore de l’endormir, et 
d’en faire une nouvelle Clarisse : mais 
après plus de deux mois de soins et de 
peines , recourir à des moyens qui me 
soient étrangers ! me traîner servile- 
ment sur la trace des autres , et triom- 
pher sans gloire !... Non , elle n’aura 
pas les plaisirs du vice et les honneurs 
de la vertu (i). Ce n’est pas assez pour 
moi de la posséder , je veux qu’elle se' 
livre. Or, il faut pour cela non-seule- 
ment pénétrer jusqu’à elle , mais y ar- 
river de son aveu ; la trouver seule et 
dans l’intention de m’écouter; sur-tout, 
lui fermer les yeux sur le danger, car 
si elle le voit , elle saura le surmon- 
ter ou mourir. Mais mieux je sais ce 


(i) Nouvelle Héloïse. 

. la 
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qu’il faut faire , plus j’en trouve l’exé-’ 
culion difficile : et dussiez-vous encore 
TOUS moquer Je moi , je vous aVon«^ 
Tai que mon embarras redouble à me« 
8ùre que je m’en occupe davantage. 

La lête m’en tourneroit, je crois,’ 
sans les heureuses dislraclions que me 
donne notre commune pupille ; c’esf 
à elle que je dois d’avoir encore k 
faire autre chose qùe des élégies. 

Croiriez-vous que cette petite fille 
étoit tellement effarouchée , qu’il s’esf 
|>assé trois grands jours avant que votre 
lettre ait produit tout son effet ? voilàf 
Comme une seule idée fausse peut gâter 
le plus heureux naturel f 

Enfin , ce n’est que samedi qu’on es^ 
Terni tourner autour de moi , et me' 
balbutier quelques mots ; encore pro- 
noncés si bas et' tellement étouffés par 
, la honte , qu’il étoit impossible de les 
entendre. Mais la rougeur qu’ils causè- 
rent, m’en fit deviner le sens. Jusqiies- 
je m’étois tenu fier : mais fléchi par 
un si plaçant repentir; je vouluf bieiat 
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promellre d’aller Irouver le soir même 
la jolie pcnifenfe ; et cette grâce de ma 
part fut reçue avec toute la recoimois- 
saçce due à un si grand bienfait. 

X Comme je ne perds jamais de vue 
ni vos projets 17 les miens , j’ai rcsol.i; 
jde profiter de cette occasion pour con- 
poîtie au juste la valeur de cet enfant, 
et aussi pour accélérer son éducation,. 
Mais pour suivre ce travail avec plus 
de liberté, j’ayois besoin de changer 
le lieu de nos rendez-vous; carun sim- 

* ft 

plé cabinet , qui sépare la chambre de 
votre pupille de celle de sa mère , ne 
pouvoil lui inspirer assez de sécurité ^ 
pour la laisser se déployer h l’aise. Je 
m’étoisdonc promis de faire innocemr 
ment quelque bruit, qui pût lui causer 
assez de crainte pour la décider à' pren- 
dre , à l'avenir , un asyle plu$ sûr ; elle 
m’a encore épargné ce soin. 

La petite personne est riense ; et, 
pour favoriser sa gaiet.é , je m’avisai , 
dans nos entr’acles, de lui raconter tou? 
^es les aventures scandaleuses qui mp 

I ‘à 


Digitized by Google 



l5o LES LIAISONS 
passolonf parla lc(c ; elpovir les rendre 
plus piquantes et fixer davantage son 
allention , je les mellois toutes sur le 
compte 'de sa maman , que je me plai- 
Bois à chamarrer ainsi de vices et de 
ridicules. 

Ce n’étoit pas sans motifque j’avois 
fait ce choix ; il encourageoit mieux que 
tout autre ma timide écolière , et je lui 
inspirois en même-temps le plus pro- 
fond mépris pour sa mère. J’ai remar- 
qué depuis long-temps , que si ce moyen 
n’est pas toujours nécessaire à em- 
ployer pour séduire une jeune fille, 
il est inilispensahle , et souvent même 
le plus efficace , quand on veut la dé- 
praver; car celle qui ne respecte pas 
sa mère , ne se respectera pas elle- 
même : vérité morale , que je crois si 
utile, que j’ai été bien aise de fournir 
un exemple à l’appui du précepte. 

■ Cependantvotre pupille, qui ne son- 
geoil pas à la morale, étouffoit de rire 
à chaque instant ; et enfin , une fois , 
elle pensa éclater. Je n’eus pas de peine 
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i lui faire croire qu’elle avoit fait un 
bruit affreux. Je feignis une grande 
frayeur , qu’e|le parlagea facilement. 
Pour qu’elle s’en ressouvînt mieux, je 
ne permis plus au plaisir de reparoître, 
ftl la laissai seule trois heures plutôt 
que de cou tume : aussi convînmes-nous, 
en nous séparant, que dès le lende- 
main ce seroit dans ma chambre que 
nous nous rassemblerions. 

Je l’y ai déjà reçue deux . fois ; et 
dans ce court intervalle l’écolière est 
devenue presque aussi savante que le 
maître. Oui , en* vérité , je lui ai tout 
appris, jusqu’aux complaisances! je 
n’ai excepté que les précautions. 

Ainsi occupé toute la nuit , j’y ga- 
gne de dormir une grande partie du 
jour ; et comme la société actuelle 
du château n’a rien qui m’attire , à 
peine parois-je une heure au salon 
dans la journée. J’ai même d’aujour- 
d’hui , pris le parti de manger dans 
ina chambre, et je ne compte plus la 
Hpiilter que pour de courtes prome- 
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uades. Ces bizarreries passent sur Iç 
comple de ma san!e. J’ai déclaré que 
j etois perdu de eçtpeurs ; j’ai annoncç 
-aussi un peu de fièvre. Il ne m’en coûtç 
que de parler d’une voix lenfe et éfein- 
le. Quant au changement de ma figure, 
liez-vous-en ^ votre pupille. V amour, 
y pourvoira (i). 

J’occupe mon loisir , en rêvant aux 
movens de reprendre sûr mon ingrate , 
les avantages que j’ai perdus, et aussi 
à composer utie espèce de catéchisme 
de débauche , à l’usage de mon éco- 
lière. J e m’amuse è n’y rien nommer 
que par le root technique , et je ns 
d avance de 1 intéressante conversa tioa 
que cela doit fournir enfre elle et Qer- 
court , la première nuit de leur ma- 
liage. Rien n’est plus plaisrmt que l’in- 
génuité avec laquelle elle se sert déjà 
du peu qu’elle sait de cette langue ! 
elle n’imagine pas qu’on puisse parlep 


fi) Rl&nard , Folies amoureuses. 
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^iifrement. Cet enfant est réellement 
séduisant ! Ce contraste de la candeur 
jjaive avec le langage de reftVonlerie , 
ne laisse pas de faire de l’efi'el ; et , je 
ne sais pourquoi , il n’y a plus que les 
fboses bizarres qui me plaisent. 

Peut-être je me livre trop à celle-ci , 
puisque j’y compromets mon temps et 
ma santé ; mais j’espère que ma feinte 
maladie , oufre qu’elle me sauvera l’en- 
nui du salon , pourra m’être encore, 
fie quelqu’utilité auprès de l’austère 
fdévote , dont la vertu tigresse s’allie 
pourtant avec la douce sensibilité ! Je 
ne doute pas qu’elle ne soit déjà ins-: 
tniite de ce grand événement , et j’ai 
beaucoup d’envie de savoir ce qu’elle 
pn pense ; d’autant plus que je parie- 
fois bien qu’elle ne manquera pas de 
' ç’en‘ attribuer l’honneur. Je réglerai 
l’état de ma santé , sur l’impression 
qu’il fera sur elle. 

V ous voilà , ma belle amie , au cou- 
Tant de mes affaires comme moi-même. 
Je desiie avoir bientôt des nouvellft^ 

15 
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plus inloressantes à vous apprendre ; et 
je vous prie de croire que , dans le 
plaisir que je m’en promets, je compte 
pourbeaucoup la récompense que j’at- 
tends de vous. 

Du château de.... ce ii octobre 17**, 

L E T T RE CXI. 

I 

Le comte de Ge rcou rt à madame 
DE Vol ANGES. 

’T'oijt paroît , Madame , devoir être 
tranquille dans ce pays ; .et nous atten- 
dons , de jour eu jour , la permission 
de rentrer en Erance. J’espère que vous 
ne douterez pas que je n’aie toujours 
le même empressement à m’y ren- 
dre , et à y former les nœuds qui doi- 
vent m’unir à vous et à mademoiselle 
de Volanges. Cependant M. le duc 
de.... .. mon cousin , et à qui vous 
•savez que j’ai tant d’obligations , vient 
.. de me faire part de .son rappel de Na- 
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pies. Il me mande qu’il comple passer 
par Rome , et voir , dans sa route , la 
partie d’Italie qui lui reste à conuoître. 

Il m’engage à l’accompagner dans cé 
voyage , qui sera environ de six se- 
maines ou deux mois. Je ne vous cache 
pas qu’il me seroit agréable de pro- 
fiter de cette occasion ; sentant bien 
qu’une fois marié, je prendrai diffici- 
lement le temps de faire d’autres ab- 
sences que celles que mon servicce 
exigera. Peut-être aussi seroit-il plus 
convenable d’attendre l’hiver pour ce 
mariage ; puisque ce ne peut être qu’a- 
• lors que tous mes parens seront ras- 
semblés à Paris ; et nommément M. le 
marquis D.... à qui je dois l’espoir de 
vous appartenir. Malgré ces considéra- 
tions , mes projets à cet égard seront 
absolument subordonnés aux vôtres ; 
et pour peu que vous préfériez vos pre- 
miers arrangemens , je suis prêt à re- 
noncer aux miens. Je voiis prie seule- 
ment de me faire savoir le plutôt pos- 
sible vos intentions à ce sujet. J’atten- 

I 6 
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jdrai vofre réponse ici , et elle seul^ 
réglera ma conduite. 

Je suis ayec respect , Madame , 
avec loua les senlimens qui conviennent 
à un fils , votre très-humble, etc. 

Le comte PE Gercourx, 

Bastia, ce lo octobre 17**. 

LETTRE ex IL 
Madame de Rose mon d e à la 

/• . . • , i 

présidente de Tou rve 
(Dictée seulement). 

Je ne reçois qu’à 1-insfant meme, ipa 
«hère belle , votre lettre du ii (i), et 
îes doux reproches qu’elle contient. 
Convenez que yous ayiez bien envie dq 
m’en faire davantage; et que si vous ne , 
^ous étiez pa§ ressquyenue que vous 


|[i) Cetfe lettre ne s?est pas retrouvée. 
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^tîezma /?//^,yousm’auriez réellement 
grondée. Vous auriez été pourtantbien 
injuste ! C’étoit le désir et l’espoir de 
pouvoir vous répondre moi-même, qui 
me faisoit différer chaque jour; et vous 
voyez qu-encore aujourd’hui , je suis 
obligée d’emprunter la main de ma 
femme-de-chambre. Mon malheureux 
fhumalisme m’a repris, il s’est niché 
cette fois sur le bras droit , et je suis 
absolument mancholle. Voilà ce quQ 
c’est, jeune et fraîchecomme vous êtes , 
fl’avoir une si vieille amie ! on souffre 
fie ses incommodités. 

Aussi-tôt que lues douleurs me don- 
neront un peu de relâche , je me pro» 
piets bien de causer longuement avec 
vous. En attendant , sachez seulement 
i^ue j’ai reçu vos deux lettres ; qu’elles 
auroient redoublé , s’il étoit possible , 
pia tendre amitié pour yous; et que je 
ne cesserai jamais de prendre part , 
bien vivement, à tout ce qui vous in- 
téresse. 

Mon neveu est aussi un peu indis- 
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posé , mais sans aucun danger, et sans 
qu’il faille en prendre aucune inquié- 
tude ; c’est une incommodité légère , 
qui ,à ce qu’il me semble , affecte plus 
son humeur que sa santé. Nous ne le 
voyons presque plus. 

Sa retraite et votre départ ne ren- 
dent pas notre petit cercle plus gài. La 
petite Volanges, sur-tout, vous trouve 
furieusement à dire , et bâille , tant que 
la journée dure , à avaler ses poings, 
particulièrement , depuis quelques 
jours , elle nous fait rhonneur de s’en- 
dormir profondément toutes les après- 
dînées. 

Adieu , ma chère belle ; je suis pour 
toujours votre bien bonne amie , votre 
maman , votre sœur même , si mon 
grand âge tne permetlolt ce titre. En- 
fin , je vous suis attachée par tous les 
plus tendres sentimens, 

. Signé Adélaïde, pour madame 
®E Rosemonde. 

Du château de. . . . ce 14 octobre 17**. 
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tETTRE CXIII. 

V 

La marquise de Me rt eu i l au 
vicomte de Valmqni:.^ 

J E crois devoir ■^ous prévenir , Vi- 
comte , gu’on Commence à s’^occuper 
de vous à Paris ; qu’on y remarque 
voire absence , et que déjà on en de- 
vine la cause. J’étois hier à un souper 
fort nombreux ; il y fut dit positivement 
qi>e vous étiez retenu au village par 
lin amour romanesque et malheureux : 
aussi-tôt la joie se peignit sur le visage 
de tous les envieux de vos succès’, 
et de toutes les femmes que vous avez 
négligées Si vous m’en croyez , vous 
ne laisserez pas prendre consistance à 
ces bruits dangereux , et vous viendrez 
iir-le-champ les détruire par votre 
présence. 

Songez que si une fois vous laissez 
perdre l’idée qu’on ne vous résiste pas, 
.vous éprouverez bientôt qu’on vous 
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ïjésisfera en effet pins facilement; ejno 
vos rivaux vont ssi perdre leur res- 
pecl pour vous , ei oser vous combattue : 
par lequel d’entre eux ne se croit pas 
plus fort que la vertu ? Songez sur-tout 
que dans la multitude des femmes que 
voiis avez affichée^ , toutes celles que 
yous n’avez pas eues vont tenter de dé- 
tromper le public, tandis que les autres 
s’efforceront de l’abuser. Enfin , il faut 
vous attendre à être apprécié peut-être 
autant au-dessous devotre valeur, quei 
vous l’avez été au-dessus jusqu’à pré^. 
sent. 

Revenez donc , Vicomte, et ne sa- 
crifiez pas votre réputation à un caprice 
ppéril. Vous avez fait tout ce quQ 
BOUS voulions de la petite Volanges; 
pt pour votre Présidente , ce ne ser^ 
pas apparemment en restant à dix lieues 
d’elle, que vous vous en passerez la fan; 
taisie. Croyez-vous qu’elle ira vous 
chercher ? Peut-être ne songe-rt-ellg 
déjà plus à vous , ou ne s’en occupe- 
t-elle encore que pour jse féliciter dfe 
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VOUS avoir humilié. Au moins ici ^ 
pourrez-vous trouyer quelque occasion 
de reparoître avec éclat , et "yous er> 
Rvez besoin; et quand vous vous obsti- 
neriez à votre ridicule aventure , je ne 
vois pas que votre retoujr y puisse 
jrien. . . .au contraire. 

En effet , si votre Présidente çovs 
(idore , comme vous me l’avez tant dit 
et si peu prouvé , son unique consola-: 
lion , son seul plaisir , doivent être à 
présent de parler de yous , et de savoir 
ce que vous faites , ce que yous dites , 
peque vous pensez , et jusqu’à lamoin- 
dre des choses qui vous intéressent. Ces 
misères là prennent du prix , en raison 
des privations qu’on éprouve. Ce sont 
les miettes de pain tombantes de la fa- 
ble du riche ; celui-ci les dédaigne ; 
mais le pauvre les recueille avidement 
et s’en nourrit. Or , la pauvre Pré.si- 
jdente reçoit à présent toutes ces mief-^ 
tes là ; et plus elle en aura , moins elle 
sera pressée de se ^yrer à l’appétit dq 
jreste. 
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-Déplus, depuis que vous counoîssee 
sa confidente , vous nu douiez pas que 
chaque letlre d’elle ne contienne au 
moins un petit sermon , et tout ce qu’el le 
croit propre à corroborer sa sagesse et 
Jbrtifier sa vertu (i). Pourquoi donc 
laisser à l’une des ressources pour se 
défendre , et à l’autre pour vous nuire ? 

Ce n’est pas que je sois du tout de 
Votre avis sur la perte que vous croyez 
avoir faite au chanoemeut de confî- 

O 

dente. D’abord, madame de Volanges 
Tous hait, et la haine est toujours plus 
clairvôyanfeetplus ingéùieuse que l’a- 
mitié. Toute la vertu de votre vieille 
taule ne l’engagera pas à médire un 
seul instant de son cher neveu ; car la 
vertu a aussi ses foiblesses. Ensuite vos 
craintes portent sur une remarque ab- 
solument fausse. 

' Il n’est pas vrai ç^eplus les Jemmes 
vieillissent y et plus elles deviennent rê- 
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thés et séçères. C’est de quarante à cin- 
quante ans que le désespoir de voir leur 
figure se flétrir, la rage de se sentir 
obligées d’abandonner des prétentions 
et des plaisirs auxquels elles tiennent 
encore , rendent presque toutes les . • 
femmes bégueules et dcariâtres. Il leur 
faut ce long intervalle pour-fa ire en en- 
tier ce grand sacrifice : mais dès qu’il 
est consommé , toutes se partagent en 
deux classes. 

La plus nombreuse , celle de femmes 
qui n’ont eu pour elles que leur figure 
et leur Jeunesse , tombe dans une imbé- 
cille apathie, et n’en sort plus que pour 
le jeu et pour quelques pratiques de 
dévotion ; celle - là est toujours en- 
nuyeuse, souvent grondeuse, quelque- 
fois un peu tracassière , mais rarement 
méchante. On ne peut pas dire non plus 
que ces femmes soient ou ne soient pas 
sèvètes : sans idées et sans existence , 
elles répètent , sans le comprendre et 
indifléremment , tout ce qu’elles enten- 
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dent dire , et restent par elles-même| 
absolument milles. 

L’autre classe beaucoup plus rare, 
mais yéritablement précieuse , est celle 
.des femmes qui, ayant eu un caractère 
.et n’ayant pas négligé de nourrir leur 
raison , . savent se créer une existence , 
quand. celle de la ^nature leur manque ; 
qt prennent le parti de mettre à leur 
jesprit , les parures qu’elles employ oient 
avant pour leur figure. Celles-ci ont 
pour l’ordinaire le jugement très-sain , 
,et l’esprit à la fois solide , gai et gra- 
cieux. Elles remplacent les charmes 
fiédnisans par l’attachante bonté , et en- 
core l’enjouement dont le charme aug- 
mente en proportion de l’iîge : c’est 
ainsi qu’elles parviennent en quelque 
sorte n se rapprocher delà jeunesse erj 
p’en faisant aimer. Mais alors , loin d’ê- 
tre , comme vous le dites , roches 
sévères , l’habitude de l’indulgence , 
leurs longues réflexions surla foiblesse 
humaine , et sur-tout les souvenirs de 
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lenr jeunesse , par lesquels seuls elles' 
tiennent encore à la vie , les placeroienf 
plutôt, ^eurl-êlre trôp près delafaci- 
lité. 

Ce que je peux vous dire enfin , c’es^ 
qti^ayant toujours recherché les vieilles' 
femmes, dont j’ai reconnu de bonne' 
heure Tu tilité des suffrages, j’ai ren- 
contré plusieurs d’enfre elles auprès de 
qui l’inclination me ramenoit autant 
que l’intérêt. Je m’arrête-là ; car 5 pré- 
sent que vous vous enflammer si vite ef 
si moralement , j’aurois peur que vous' 
ne devinssiez subitement amoureux de' 
irotre vieille tante , et que vous né vouï 
énterrassiez avec elle dans le tombeai^ 
<îù vous vivez déjà depuis si long-temps/ 
Je reviens donc. 

Malgré l’enébantement oh vous me' 
patoisseiS être de Votre petite écolière/ 
^ne peux pas éroîre qu’elle entre pour 
quelque chose dans Vos projets. Voutf 
l’avez trouvée sous la main ,vous l’avei 
prise : à la bonne heure ! mais ce nef 
peut pas être là un goût. Ce n’estmême'' 


Digilized by Googic 



1 


l66 LES LIAISONS 
pas, à vrai dire, une enlière Jouis- 
sance : vous ne possédez absolument 
que sa persoijine ! je ne parle pas de 
son cœur , dont je me doute bien qu® 
vous ne vous souciez guère : mais vous 
n’occupez seulement pas sa fêle. Je n® 
sais pus^si vous vous en êtes appeiçu , 
mais moi j’en ai la preuve dans la der- 
nière lettre qu’elle m’a écrite (i) ; je 
vous l’envoie pour que vous en jugiez. 
Voyez donc que quand elle y parle de 
Vous, c’est toujours il/, i/t? Valmont^ 
que toutes ses idées , même celles que 
vous lui faites naître , n’aboutissent ja- 
mais qu’à Danceny ;et lui, elle ne l’ap- 
pelle pas monsieur, c*est bien toujours 
jDûr/2ce//y seulement. Par-là, elle le dis- 
tingue de tous les autres ; et même en, 
se livrant à vous , elle ne se familiarise 
qu’avec lui. Si une telle conquête vous, 
paroît séduisante , si les plaisirs qu’elle 
donne vous attachent ^ assurément vous 
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oies modeste et peu difficile î Que vous 
la gardiez , j y consens ; cela entre mê- 
me dans mes projets. Maisilmesembl» 
que cela ne vaut pas de se déranger un 
quart-d’heure ; qu’il faiK^roit aussi avoir 
quelqii’empire , et ne lui permettre , 
par exemple , de se rapprocher de Dan- 
ceny , qu’après le lui avoir fait un peu 
plus oublier. 

Avant de cesser de m’occuper de 
vous y pour venir » moi, je veux encore 
vous dire que ce moyen de maladie 
que vous m’annoncez vouloir prendre, 
est bien connu et bien usé. En vérité , 
•"Vicomte , vous n’êtes pas inventif’ ! 
JVIoi , je me répète aussi quelquefois , 
comme vous allez voir ; mais je tache 
de me sauver parles détails ,etsur-tout 
le succès me justifie. Je vais encore en 
tenter un , et courir une nouvelle aven- 
ture. Je conviens qu’elle n’aura pas le 
mérite de la difficulté ; mais au moins 
sera-ce une distraction , et je m’ennuie 
^ périr. 

î) e ne sais pourquoi , depuis raven-» 
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<ure de Prdvan , Belleroche m’est 
venu insupportable. Il a tellement re- 
double? d’attention , de tendresse , de 
vénération, que je n’y peux plus tenir. 
Sa colère, daft» le premier moment; 
m’avoil paru plaisante ; il a pourtant 
bien fallti la calmer , car c’eût été me 
éomprùmeltre que de le laisser faire : 
<;t il n’y avoit pas moyen de lui faire en- 
tendre raison.’ J’ài donc pris le parti 
de lui montrer pins d’araôur pour eiï 
venir à’ bout plus facilement : mais lui; 
a pris èelà au sérieux y et depuis ce' 
feraps il m’exCède'p'ar son enchante- 
Inent é^lernél. Je remarque sur-(6uf 
l’insultante cônfiance qu’il prend eiï 
moi , et la sécurité avec laquelle iï mo 
regarde comme à lui pour toujours. 
J’en suis vraiment humiliée. Il me prise 
donc bien peu , s’il croit valoir assez 
pour me fixer ! Ne me disoitdl pas der- 
nièrement que je n’aürois jamais aîm^ 
tm autre que lui ? Oh ! pour le coup ,* 
j’ai eu besoin de toute ma prudence 
poiirne pas le détromper sur le champ/ 

éBP 
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en lui disant ce qui en étoit. Voilà', 
certes ; un plaisant monsieur, pour 
avoir un droit exclusif! Je cou viens 
qu’il est bien fait et d’une assez belle 
figure: mais , à tout prendre , ce n’est ,• 
au fait , qu’une manœuvre d’amour. 
Enfin le moment est venuj' il làuï 
nous séparer. 

J’essaie déjà depuis quinze jours , et' 
j’ai employé lour-à-lour la froideur, le' 
caprice, l’humeur, les querelles ; mais 
le tenace personnage ne quille pas 
prise ainsi: il faut donc prendre un par- 
ti plus violeut; en conséquence, je l’em- 
mène à ma campagne. Nous partons 
après-demain. Il ii’y aura avec nous 
que quelques personnes désintéressées 
et peu clairvoyantes , et nous y aurons 
presque autant de liberté que si nous 
y étions seuls. Là , je le surchargerai 
à tel point d’amour et de caresses , 
nous y vivrons si bien l’un pour l’autre 
uniquement , que je parie bien qu’iï 
désirera plus que moi la fin de ce' 
voyage dont il se fait un si grand bon-- 
Trois, Part, JL 
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heur ; ef s’il n’en revient pas plus en- 
nuyé de moi que je ne le suis de lui , 
dites , j’y consens , que je n’en sais pas 
plus que vous. 

Le prétexte de celte espèce de re- 
traite , est de m’occupper sérieus(;ment 
de mon grand procès , qui en efTel se 
jugera enfin au commencement de l’hi- 
ver. J’en suis bien aise j car il est vrai- 
ment désagréable d’avoir ainsi toute sa 
fortune en l’air. Ce n’est pas que je sois 
incjuiète de l’événement ; d’abord j’ai 
raison , tous mes avocats me l’as- 
surent ; et quand je ne l’aurois pas , je 
serois donc bien mal-adroite , si je ne 
savois pas gagner un procès , où je n’ai 
pour adversaires que deux mineurs en- 
core en bas-âge, et leur vieux tuteur ! 
Comme il ne faut pourtant rien négli- 
ger dans unealïaire si importante, j’au- 
rai effectivement avec rnoideiix avocats. 
Ce voyage ne vous paroît-il pas gai ? 
cependant s’il me fait gagner mon pn - 
cès et perdre Belleroche , je ne regret- 
terai pas mon temps. 
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A présent , Vicomte , devinez le 
«iiccesseur ; je vous le donne en cent. 
Mais , bon ! ne sais- je pas que vous ne 
» devinez jamais rien ? eh bien , c’esi 
Danceny. Vous êtes étonné , n’esl-c« 
pas ? car enfin je ne sifis pas encore 
réduite à l’éducation des en fans ! Mais 
celui-ci niérire d’être excepté ; il n’a 
que les grâces de la jeunesse , et non 
la frivolité. Sa grande réserve dans le 
cercle est très-propre à éloigner fous 
les soupçons , et on ne l’en trouve que 
plus aimable , quand il se livre, dans 
le tête-ù-tête. Ce n’est pas que j’en ai© 
déjà eu avec lui pour mon compte , 
je ne suis encore que sa confidente ; 
mais sous ce voile de l’amitié , je crois 
lui voir un goût Jrès-vif pour moi , et 
je sens que j’en prends beaucoup pour 
lui. Ce seroit bien dommage que tant 
d’esprit et de délicatesse allassenf s© 
sacrifier et s’abrutir auprès de cette pe- 
tite imbécille de \ olanges ! J’espère 
qu’il se trompe en croyant l’aimer: elle 
est si loin de le mériter ! Ce n’est pas 
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,queje sous jalouse d’elle; mais c’est que 
ce seroit un meurlre , et Je veux ea 
sauver Danceny. Je vous prie donc, 
Vicomie , de mettre vos soins à ce qu’it 
ne puisse se rapprocher de sa Cécile 
( comme il a encore la mauvaise habL- 
;tude de la nommer. ) Un premier goût 
a toujours plus d’empire qu’on ne 
^roit, et Je ne serois sûre de rien , s’il 
la revoyoit à présent , sur-tout pen-* 
jdanf mon absence. A mon retour , j» 
pie charge de tout , et J’en réponds. 

J’ai bien songé à emmener le Jeune 
homme avec moi : ipais j’en ai lait le 
sacritice à ma prudence ordinaire ; et 
puis , j’aurois craint qu’il ne s’apper-» 
eût de quelque chose entre Belleroche 
et moi; et je serois au désespoir qu’il 
pût la moindre idée de ce qui se passe, 
Je veux au moins m’offrir à son ima- 
gination-, pure et sans tache; telle en- 
lin qu’il faqdroit être , pour être yrai»« 
paeut digue de lui. 
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LETTRE C X I V. 

JOa présidente de Tou rv e l ^ 
madame de Rossmon dé, 

M A chère amie , je cède à ma vive 
înqiiiëhide ; et sans savoir si vous serez 
en état de me répondre , je ne puis 
m’empêcher de vous interroger. L’état 
de M. de Valmont, que vous me dites 
sans danger , ne me laisse pas autant 
de sécurité que vous paroisscz en avoir. 
Il n’est pas rare que la mélancolie et le 
dégoût du monde soient les symptôme» 
avant-coureurs de quelque maladie 
grave; les souffrances du corps , com*» 
me celles de l’esprit , font desirer la so- 
litude; et souvent ou reproche de l’hu* 
meur,à celui dont ou devroil seule- 
ment plaindre les maux. 

Il me semble qu’il devroit au moins 
Consulter quelqu’un. Comment, étant 
malade vous-même , n’avez-vous pa* 
un médecin auprès de vous ? Le mien 
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que j’ai vu ce matin , et que je ne vous 
cache pas que j’ai consulté indirecte^ 
ment , et d’avis q»ie , dans les persoij- 
nes naturellement actives, celle es- 
pèce d’apathie subite n’est jamais à né- 
gliger; et, comme il me disoit encore, 
les maladies ne cèdent plus au traite-» 
ment , quand elles n’ont pas été prises 
à temps. Pourquoi faire courir ce ris- 
que à quelqu’un qtii vous est si cher? 

Ce qui redouble mon inquiétude , 
c’est que , depuis quî\tre jours , je ne 
reçois plus de nouvelles de lui. Mon 
dieu ! ne me trompez-vous point sur 
son état ? Pourquoi auroit-il cessé do 
m’écrire tou t-^i-coup ? Si c’étoit seulei 
ment l’effet de mon obstination à lui 
renvoyer ses lettres , Je crois qu’il au- 
roit pris ce parti plutôt. Enfin , sans 
croire aux pressentimens , je suis de- 
puis quelques jours d’une tristesse qui 
m’effraie. Ah ! peut-être suis-je à la 
veille du plus grand des malheurs î 

Vous ne sauriez croire , et j’ai honto 
de vcns dire combien jo suis peinée 
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deneplns recevoir ces mêmes lettres, 
que pourtant je refuserois encore d& 
lire. J’élois sûre au moins qu’il s’étoit 
occupé de moi ! et je voyois quelque 
chose qui venoit de lui. Je ne les ou- 
vrois pas , ces lettres , mais je pleiirois 
en les regardant ; mes larmes éloient 
plus douces et plus faciles ; et celles-là 
seules dissipoient en partie Toppression 
habituelle que j’éprouve depuis mon 
retour. J e vous eu conjure , mon indul- 
gente amie , écrivez-moi vous-même , 
aussi-tôt que Vous le pourrez , et en 
attendant, faites -moi donner chaque 
jour de vos nouvelles et des siennes. 

Je m’apptrçois qu’à peine je vous 
si dit un mot pour vous : mais vous 
connoissez mes sentimens , mon àtta- 
. chement sans réserve , ma tendre re- 
conuoissance pour votre sensible ami- 
tié ; vous pardonnerez au Iroulole où 
je suis, à mes peines mortelles, au 
tourment affreux d’avoir à redouter 
, des maux, dont peut-être je suis la 
eause, Grand Dieu ! cette idéa.dése^ 
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péranle me poursuit et déchire mon 
cœur ; ce malheur me mauquoif , et je 
sens que je suis née pour les éprouver 
tous. 

Adieu, ma chère amie ; aimez-moi, 
plaignez-moi. Aurai-je une lettre do 
vous aujourd’hui ? 

Paris , ce 16 octobre I7**". 

LETTRE CXV, 

Le vicomte de V azm on t à 7 # 
marquise DE Mert eu i D, 

C’est une chose inconcevahle , ma 
belle amie, comme aussi-tôt qu’on s’é* 
lolgne , on cesse facilement de s’enten- 
dre. Tant que j’élois auprès de vous , 
nous n’avions jamais qu’un même sen- 
timent, une même façon de voir; et 
parce que , depuis près de trois mois , 
je ne vous vois plus , nous ne sommes 
plus de même avis sur rien. Qui do 
Itous deuA tort ? sûrement voua 
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êrterîez pas sur la répoMse : mais moi ^ 
plus sage , ou plus poli , je ne décide 
pas. Je vais seulemenf répondre à votre 
lettre , et continuer de vous exposer 
ma conduite. 

D’abord, je vous remercie de l’avis 
que vous me donnez des bruits qui 
courent sur mon compte ; mais je n© 
m’ea inquiète pas encore : je me crois 
sûr d’avoir bien-tôt de quoi les fairo 
cesser. So3^ez tranquille ; je ne repa- 
roîtrai dans le monde que plus célèbr® 
que jamais, et toujours plus digne d« 
vous. 

J’espère qu’on me comptera mémo 
pour quelque chose , l’aventure de la 
petite Volanges, dont vous paroissez 
faire si peu de cas , comme si ce n’étoit 
rien, que d’enlever, en une soirée, 
une jeune fille à son amant aimé, 
d’en user ensuite tant qu’on le veut , et 
absolument comme de son bien, et 
«ans plus d’embarras ; d’en obtenir ce 
qu’on n’ose pas même exiger de toutes 
les filles dont c’est le métier ; et cela , 
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sans la déranger en rien de son tendre 
amour; sans la rendre inconslante, 
pas meme infidelle : car, en effet, Je 
n’occupe seulement pas sa tête ! en- 
sorte qu’après ma fantaisie passée, Je 
la remettrai entre les bras de son amant, 
pour ainsi dire , sans qu’elle se soit ap- 
perçue de rien. Est-ce donc là une 
marche si ordinaire? et puis , croyez- 
moi , une fois sortie de mes mains, les 
principes que je lui donne ne se déve- 
lopperont pas moins ; et Je prédis 
que la timide écolière prendra bien-tôt 
vn essor propre à faire honneur à son 
maître. 

Si pourtant on aime mieux legenr» 
héroïque, je montrerai la présidente , 
ce modèle cité de toutes les Vertus ! 
respectée même de nos plus libertins ! 
telle enfin qu’on avoit perdu Jusqu’à 
l’idée de l’attaquer ! Je la montrt'raî , 
dis-je , oubliant ses devoirs et sa ver- 
tu , sacrifiant sa réputation et deux ans 
de sagesse, pour courir après le bon- 
heur de me plaire , pour s’enivrer de 
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celui de m’aimer, se trouvant suffisam- 
ment dédommagée <le tant de sacrifi- 
ces, par un mot, par un regard , qii’en- 
core elle n'oliliendra pas toujohrs. J® 
ferai plus ^ je la quiterai ; et je ne con- 
nois pas celte femme , ou je n’a 111 ai 
point de successeur. Elle résistera aU 
besoin de consolation , à l’habitude du 
plaisir , au désir même de la ven- 
geance. Enfin, elle n’aura existé que 
pour moi; et que sa carrière soit p’ui 
ou moins longue , j’en aurai seul ou- 
vert et fermé la barrière. Une fois par- 
venu à ce triomphe , je dirai à mes 
rivaux: « Voyez mon ouvrage, et 
» chercbez-en dans le siècle un second 
» exemples! ! 

Vous allez me demander d’où vient 
aujourd’hui cet excès de confiance ? 
c’ôst que depuis huit jours je suis dans 

I la confidence de ma belle ; elle ne me 

I dit pas ses secrets , mais je les sur- 
prends. Deux lettres d’elle à madame 

J de Rosemonde, m’ont suffisamment 
instruit , et je ne lirai plus la«- autre» ^ 

II . . 
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que par curiosilé. Je n’ai absolument 
besoin , pour réussir , que de me rap- 
procher d’elle, et mes moyens sont 
trouvés. Je vais incessamment les met- 
tre en usage. 

Vous êtes curieuse , je crois. . . . ? 
Mais non, pour vous punir de ne pas 
croire à mes inicniions, vous ne les 
saurez pas. Tout de bon, vous méri- 
Ijiriez que je vous retirasse ma con- 
fiance , au moins pour cette aventure t 
«ri effél, sans le doux prix attaché par 
vous à succès , je ne vous en par- 
lerois plus. Vous voyez que je suis 
fâché. Cependant, dans l’espoir que 
vous vous corrigerez, je veux bien 
n/en tenir à cette punition légère ; 
et revenant à l’indulgence, j’oublie 
wn inoment mes grands projets pour 
raisonner des vôtres avec vous. 

Vous V'oilà donc à la campagne, en- 
nuyeuse comme le sentiment, et triste 
comme la fidélité 1 Et ce pauvre Belle- 
roche ! vous ne vous contentez pas 
ri# lui faiie boire 1 eau d’oubli , vous 

lui 
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ini en donnez la question ! Comment 
é’en trouve-l-il? siipporte-t-il' bien leS 
nausées t^e l’amour ? Je voiidrois pont 
beaucoup qu’il ne vous ed devînt que 
plus attaché 5 je suis curieux de voir 
^uel renaède plus efficace vous par- 
viendriez à employer. Je vous plains y 
én vérité , d’avoir été obligée de re- 
courir à celui-là. Je n’ai fait qu’une 
fois , dans ma vie y l’àmoUr par procé-^ 
clé. J’ ’avôis certainement Un grand mo- 
fif) puisque c’étoit à la èomtesse de.,.. ; 
ét vingt fois entre ses bras , j’ai été 
fente de lui dire: k M adame , je renon-- 
À ce à la place que je Sollicite , et per- 
meftez-raoî dé quitter celle c^ue j’oc- 
» cuppé ». Aussi , de toutes les fémmefT 
^ue j’ai eues , c’est la seule dont j’ai 
vraiment plaisir à dire du mal. » 

Pour votre motifà vous je le trouve,’ 
à vrai dire , d’ùn ridicule rare ; et vous’ 
à'viez raison de croire que jé ne devi- 
nerbis pàs le successeur, ^uoi.^ c’est 
]^our Dancehy que vous vous donnez' 
toute celte peine -là! Eh , m'a chèré 
' Irois.Part; î/ 
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àmîe,laissez-le adorer sa vertueuse Cé^ 
cile , ei ne votis compromeltez -pas 
dans ces jeux cl’enfans. Laissez les éco- 
liers se former auprès des bo?ines , ou 
jouer a vec les pensionnaires à de petits 
jeux inrtocens. Comment allez - vous 
Vous charger d’im novice qui ne saura ni 
Vous prendre ni vous quitter, et avec 
iqui il Vous ftludra tout faire ? Je voils le 
dis sérieusement , je désapprouve ce 
choix ,et qiuîlque secret qu’il restât ,il 
Vous humilieroit aü moins à mes yeux 
fet dans votre conscièriCe. 

Vous prenez , dites- Vous , beaucoup 
de goût pour lui : allons donc , vou^ 
Vous tromper sftrement, et je crois mê- 
me avoir trouvé la cause de votre 'eiv 
teor. Ce beau dégoût de Belleroch^ 
vous est Venu dans un temps de diset- 
te, e t Paris ne vous offranf pas de'choix, 
vos id^es, toujours trop Vives, se sodi 
portées sur le premier objet que vous 
kvez rencontré. Mais songez qu’à votre 
retour , vous pourrez choisir entre 
ïniüe •enfin Vous redoutez l’inacs 
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fîon Hans laquelle vous risquez delom- 
ber en différauf , je m’offre à vous pour 
amuser vos loisirs. 

_ Dicià votre an’ivée, mes grandes 
affaires seront terminées de manière ou 
dautre ; et sûrement , ni la petite Vo- 
langes , ni la Présidente elle-même , ne 
m occuperont pas assez alors, pour 
que Je ne sois pas à vous autant que vous 
le desirerez. Peut-être même , d’ici là , 
'^urai-Je déjà remis la petite fille aux 
ïnains de son discret amant. Sans con- 
venir , quoique vous en disiez , que ce 
ne soi t pas une Jouissance attachante , 
comme j ai le projet qu’elle garde de 
moi toute sa vie une idée «upérieurê 
à celle de tous les autres hommes , Je 
me suis mis , avec elle , sur un ton que 
je ne pourrois soulenir"lohg - temps 
sans altérer ma santé ; et dès ce mo- 
ment , Je ne liens plus à elle , que par 
le soin qu’on doit aux affaires de fa- 
mille. . . . 

Vous ne m’entendez pas ?... C’est 
que J’attends une seconde époque pour 

L 2 
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confirmer mon espoir, et m assurer 
que i’ai pleinement réussi dans 
projets. Oui , ma belle amie , j’ai déjà 
un premier indice que le mari de mon 
écolière ne courra pas le risque de mou- 
rir sans postériié ; et que le chef de la 
* maison de Gercourt ne sera à l’avenir 
qu’un cadet de celle de Valmont. IMais 
laissez - moi finir à rua fantaisie cette 
aventure que je n’ai entreprise qu à 
votre prière. Songez que si v(.us ren^ 
dez Danceny inconstant , vous otez 
loutle piquant de celle histoire. Con- 
sidérez enfin que m’offrant pour re- 
présenter auprès de vous , j’ai , ce rne 
semble , quelques droits à la préfé- 
J’y compte si bien, que je n’ai pas 
craint de contrarier vos vues , en con- 
courant moi-même à augmenter la ten- 
dre passion du. discret amoureux, pour 
le premier étdigne objet de'son choix. 
Ayant donc trouvé hier votre pupille 
occupée à lui écrire , et l’ayant déran- 
gée d’abOrd de cette douce occupation 
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pour une aufre plus douce encore , je 
lui ai clemaiulé, après, de voir'sa lettre ; 
et comme je l’ai trouvée l'roide et con- 
trainte , je lui ai fait sentir que ce n’é- 
toif pas ainsi qu’elle consoleroit son 
amant , et je l’ai décidée à en écrire 
une autre sous ma dictée , où en imi- 
tant du mieux que j’ai pu son petit ra-<- 
dotage, j’ai tâché de nourrir l’amour du 
jeune homme, par un espoir certain. 
La petite personne éloit toute ravie , 
me djsoit-elle, de se tjijou ver parler 
si bien ; et dorénavant , je serai chargé 
de la correspondance, Que n’aurai-je 
pas fait pour ce Danceny? J’àurai 
été à la fois son ami, son confident , 
son rival et sa maîtresse ! Encore , en 
ce moment , je lui rends le service 
de le sauver de vos liens dangen ux. 
Oui , sans doute, dangereux ; car vous 
posséder et vous perrlre , c’est acheter 
un moment de bonheur par uneéter? 
nilé de regrets. 

Adieu , ma belle amie ; ayez le coUt 
rage de dépêcher Belleroche le plus 

L 3 



w 


l86 LSS LIAISONS 
qu J VOUS pourrez. Laissez-là Dances 
ny , et préparez-vous à relrouver, et à 
me jendre les délicieux plaisirs de no- 
tre première liaison. 

P. S. Je vous fais compliment suri» 
Jugement prochain du grand procès. 
Je serai fort aise que cet heureux évé- 
nement arrive sous mon règne. 

Du château de.. ... ce ly octobre 17**. 

LETTRE CXVI. 

2 > chevalier Dancenf à Cécile 
VoLanoe^. 

M A T) A M E de Merleuil est partie ce 
matin pour la campagne ; ainsi , ma 
charmante Cécile, me voilà. privé du 
seul plaisir qui me restojt en votre ab- 
senc^e , celui de parler de vous à votro 
amie et à la mienne. Depuis quelque 
temps , elle m’a permis de lui donner 
çe litre; et j’en ai profité avec d’autant 
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plus d’empressement, qu’il me sem- 
bloit par-là me rapprocher de vous da- 
vantage. Mon dieu î que cette femme 
est aimable ! et quel charme flatteur 
elle sait donner à l’amitié ! Il semble 
que ce doux sentiment s’embellisse et 
se fortifie chez elle , de tout ce qu’elle 
refuse à l’amour. Si vous saviez comme 
elle vous aime , comme elle se plaît à 
m’entendre lui parler de vous !.. .. C’est 
là sans doute ce qui m’attache autant à 
elle. Quel bonheur de pouvoir vivre 
uniquement pour vous deux, de passer 
sans cesse des délices de l’amour aux 
douceurs de l’amitié , d’y consacrer 
toute mon existence , d’être en quel- 
que sorte le point de réunion de votre 
attachement réciproque , et de sentir 
toujours ciue m’occupant du bonheur 
de l’une , je travaillerois également à 
celui de l’autre ! Aimez , aimez beau- 
coup, ma charmante amie , celle fem- 
me adorable. L’attachement que j’ai 
pour elle, donnez-y plus de prix encore, 
<m le partageant. Depuis que j’ai goûté 

1,4 
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)e charme de l’araifié, je desire que yons 
réprouviez à voire tour. Les plaisir^ 

<jue je ne partage pas avec vous , il mo 
semble n’çn jouir qu’à moitié. Qui, 

Cécile, je voudroi* enjourer votre cœur 
de tous les sentimens les plus doux j 
que chacun de ses mouvemens vous 
#^t éprouver une sensation de hpnheurj 
^t je croirois encore ne pouvoir jamais 
vous rendre qu’une partie de la félicité 
que je liendrois de vous. 

Pourquoi faut-il que ces projet? 
eharmaiis ne soient qu’une chimère dç 
mon imagination , et que la réalité ne 
m’olfre au contraire qiie des privations 
douloureuses et indéfinies ! L’espoir 
que vous m’aviez donné de vous voir ^ 
cette campagne , je ra’apperçois bien 
qu’il faut y renpncer. Je n’ai plus dp 
consolation que celle de me persuader 
qu’en effet cela ne vous est pas possible. 

Ét vous négligez de me le dire, devons 
en afïllger avec moi ! Déjà , deux fois ^ 

- mes plaintes à ce sujet sont réstées 
«ans réponse. i Cécile î Cécile , jq , 
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crois bien cjne vous m’aimez de foules 
ies f’acullés de votre ame ; mais voire 
anie n’est pas brûlante comme la mien- 
ne ! que n’est-ce à moi à lever les obs- 
tacles ? pourquoi ne sont - ce pas mes 
intérels qu’il me faille ménager au lieu 
des vôtres , je saurois bientôt vous 
prouver que rien n’est impossible k 
l’amour. 


Vous ne me mandez pas non plus 
quand doit finir celte absence cruelle ; 
au moins, ici , peul-êlrevous verrois-je. 
Vos charmans regards ranimeroient - 
mon ame abattue ; leur touchante ex- 
pression rassureroif mon cœur , qui 
quelquefois en a besoin. Pardon , ma 
Cécile ; celle crainte n’est pas un soup* 
con. Je crois à votre amour , à voire 
constance. Ah ! je serois trop malheu- 
reux , si j’en doutois. Mais tant d’obs-» 
fades ! et toujours renouvellés ! Mon 
amie , je suis triste, bien triste. II sem- 
ble que ce départ de madame de Mer- 
leiiil ait renouvellé en moi le sentiment 


de tous mes malheuis. 
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Adieu , ma Cécile ; adieu , ma bieu- 
aimée. Songez que votre amant s’affli- 
ge , ef que vous pouvez seule lui ren- 
dre le bonheur. 

Paris , ce 17 octobr e 17*** 

• t 

LETTRE CXVII. 

Cécile Vol a n g e s au chevalier 
D A N c E N r. 

« 

( Dictée par Valmont. ) 

Croyez-vou s donc , mon bon 
ami , que j’aie besoin d être grondée 
pour êire triste, quand je sais que vous 
vous affligez ? et douiez-vous que je ne 
souffre autant que vous de loules vos 
peines ? Je partage même celles que je 
vous cause involonlairement-, ef j’ai de 
plus ‘que vous , de voir que vous ne 
me rendez pas jusfice. Oh ! cela n’est 
pas bien. Je vois bien ce qui vous fâ-« 
che ; c’est que les deux dernières foia 
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que VOUS m’avez demandé devenir ici, 
ne vous ai pas répondu à cela: rnais 
celle réponse est-elle donc si aisée à 
faire ? Croyez-vous que )"e ne sache 
pas que ce que vous voulez est bien 
mal ? et pourlant , si j’ai déjà tant de 
peine à vous refuser de loin , que se- 
'roit-ce donc si vous étiez là ? Et puis , 
pour avoir voulu vous consoler un 
monient , je resterois affligée toute nia 


vie. 

Tene?, je n’ai rien de caché pout 
vous , moi ; voilà mes raisons , jugez 
vous-même. J’aurois peut-être fait ce 
que vous voulez , sans ce que je vous 

mandé , que ce M- Gercourt , 
qui cause tout notre chagrin , n’arrive- 
la pas encore de si-tôt ; et comme de- 
puis quelque temps, maman me témoi- 
gne bcauçoiip pluAci’apitié , comme, 
de mon coté , je la caresse le plus que 
je peuif -, qui sait ce que je pourrai 
obtenir d,’elle ? Et si nouç pouvions 
être heureux sans q\ie je n’aie rien à 
me reprucber, est-ce que cela ne vau:.' 
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droit pas bien mieux f Si j’en crois co 
qu’on m’a dil .squveni , les homnies mê-r 
me n’aiment pins tant leurs femmes , 
quand elles les ont trop aimés avant de 
l’ètre. Celte craible Ih me relient encore 
plus que tout le reste. Mon ami , n’êlesr 
vous pas sûr de mon cœur, et ne sera- 
t-il pas toujours Içmps ? 

Ecoulez , je vous promets que si je 
ne peux pas éviter le malheur d’épou- 
ser M. de Gercourt , que je hais déjà 
tant avant de le connoîire, rien ne me 
retiendra plus pour être à vous autant 
que je pourrai , et ' même avant tout. 
Comme je pe me soucie d’être aimée 
que de vous , et que vous verreiç bien 
que si je fais mal, il n’y aura pas de ma 
faute J le reste me sera bien égal ; pour-: 
▼U que vous me promettiez dem’aimec 
toujours autant que voqs faites. Mais , 
paon ami J jusquês-là , laissez-moi con-; 
tinuer comme je fais ; et ne me deman- 
dez plus une chose que j’ai de bonnes 
raisons pour ne pas faire , et que pour» 
fan): i) me fâche de vous refuser, 
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Je voudrols bien aussi que M. de 
Valmont ne fui pas si pressant pour 
vous ; cela ne serf qu’à me rendre plus 
chagriqe encore. Oh ! vous avez là un 
bien bon ami , je vous assure ! Il fait 
tout comme vous feriez vous - même. 
Mais adieu , mon cher ami ; j^'^i corp- 
mencé bien tard à voxis écrire , et j’y 
ai passé uue partie de la nuit. Je va^ 
me coucher et réparer le temps perdu. 
Je vous embrasse , mais ne me gron-a 
çlez plus. 

Du château dp. . . ce ?8 octobre i7tŸ. 

JiETTRÎÎ CXVIII. 

te chevalier D A N c E N r à la 
marquise DR M E R T E u i z, 

l^i j’en crois mon almanach , il n’y a, 
pion adorable arnie , que deux jours 
que* vous êtes absente; mais si j’en crois 
mon cœur, il y a deux mois. Or, je 
ie tiens de vous-même , c’est toujours 
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$on cœur qu’il en faut croire ; il est donc 
bien temps que vous reveniez , et toutes 
vos affaires doivent être plus, que finies. 
Comment voulez-vous que je m’in- 
téresse à votre procès , si, perte ou 
gain, j’en dois également payer les frais 
par l’eunui de votre absence ? Qh! que 
j’aurojs envie de quereller ! et qu’il est 
triste , avec un ai beau sujet , d’avoir do 
l’humeur , de n’avoir pas le droit d’en' 
montrer ! 

N’est-ce pas cependant une véritable 
infidélité , une noire trahison , que de 
laisser votre ami loin de vous, après 
l’avoir accoutumé à ne pouvoir plus se 
passer de votre présence ? Vous aurez 
beau consulter vos avocats, ils ne vous 
trouveront pas de justification pour co 
mauvais procédé ; et puis , ces gens-là 
ne disent que des raisons , et des rai- 
sons ne suffisent paa pour répondre à 
des sentimens. 

Pour moi , vous m’avez tant dit que 
c’était par raison que vous faisiez cq 
voyage, que, vou^ ni’ayez Iput-à-Tlait 
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1»rouillé avec elle. Je ne veux plus du 
lout l'entendre , pas même quand elle 
me dit de vous oublier. Cette raison-là 
est pourtant bien raisonnable ; et au 
fait , cela ne seroit pas si difîicile que 
vous pourriez le croire. Il suftiroit seu- 
lement de perdre l’habitude de penser 
loujours à vous : et rien ici , je vous as» 
sure , ne vous rappelleroit à moi. 

Nos plus jolies femmes , cellcsqu’on 
dit les plus aimables, sont encore si 
loin de vous, qu’elles ne pourroient en 
donner qu’une bien foible idée. Je 
crois même qu’avec des yeux exercés , 
plus on a cru d’abord qu’elles vous 
ressembloienl , plus on y trouve après 
de différence : elles ont beau faire , 
beau y mettre tout ce qu’elles savent, 
il leur manque toujours d’être vous, 
et c’est positivement là qu’est le char-* 
me. Malheureusement , quand les jour-r 
nées sont si longues , et qu’on est dé- 
soccupé , on rêve , on fait des châteaux 
en Espagne , on se crée sa chimère ; ' 

peu à peu l’imagination s’exalfe : 


Digitizcd by Google 



196 LES LIAISONS 
veut embellir son ouvrage , on rassem- 
ble tout ce qui peut plaire , on arrive 
enfin à la perfection ; et dès qu’on en 
est là', le portrait ramène au modèle, 
et on est tout étonné de voir qu’on n’a 
fait que songer à vous. 

Dans ce moment même je suis en-.- 
core la dupe d’une erreur à-peu-près 
semblable. Vous croyez peut-être que 
c’étoit pour m’occuper de vous, que 
je me suis mis à vous écrire ? point 
du fout : c’est pour m’en distraire. 
J’avois cent choses à vous dire , dont 
vous n’étiez pas l’objet , qui , comme 
vous savez , m’intéressent bien vive- 
ment; et ce sont celles-là pourtant dont 
j’ai élé distrait. Et depuis quand le 
charme de l’amitié distrait - il donc de 
celui de l’amour ? Ah ! si j’y regardois 
de bien près, peut - être aurois-je un 
petit reproche à me faire ! Mais chut ! 
publions cette légère faute, de peur 
d’y retomber ; et que mon amie elle- 
même l’ignore. 

Aussi, pourquoi , n’êtes-vous pas là 


Digitiid by ^ .nngle 



^ANGERÏUSIS. 197 
pouT Tiie répondre , pour me rame- 
ner si je m’égare , pour me parler de 
Çéci\fi f pour augmenter , s^il est possi- 
ble, le bonheur que Je goûte à l’aimer, 
par l’idée si douce que c’est votre amie 
que j’aime ? Oui , je l’avoue , 1 amour 
' qu’elle m’inspire m’est devenu plus 
précieux encore , depuis que vous avez 
bien voulu en recevoir ja confidence. 
J’aime tant à vous ouvrir mon cœur, 

■ à occuper le vôtre de mes senlimens, 
à les y déposer sans réserve! il me sem- 
ble que je les chéris davantage , à mer 
sure que vous daignez les recueillir *, 
et puis , je vous regarde et je me dis : 
C’est en elle qu’est renfermé tout mon 
bonheur. 

Je n’ai rien de nouveau à vous ap- 
prendre sur ma situation. La dernière 
lettre que j’ai reçue d’elle augmente et 
assure mon espoir , mais le retarde en- 
pore. Cependant ses motifs sont si ten- 
dres et si honnêtes , que je ne puis l’en 
blâmer ni m’en plaindre. Peut-être 
p’enfendez-vous pas trop bien ce que 
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je vous dis-là ; mais pourquoi n’étes- 
vous pas ici ? Quoiqu’on dise tout àson 
ftmie , on n’ose pas louf écrire. Les se- 
crets de l’amour, sur-tout, sont si dé- 
licats , qu’on ne peut les laisser aller 
ainsi sur leur bonne-foi. Si quelquefois 
on leur permet de sortir , il ne faut pas 
nu moins les perdre de vue , il faut en 
quelque sorte les voir entrer dans leur 
nouvel asyle. Ah ! revenez donc , mon 
adorable amie ; vous voyez bien que 
votre retour est nécessaire. Oubliez 
enfin les mille raisons qui vous retien- 
nent où vous êtes, ou apprenez - moi 
k vivre où vous n’étes pas. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 

Paris , ce i6 octobre 17*^. 


• bangerexjs.es. 


199 


LETTRE CXIX. 

Madame de Ro s e m o n d e à la 
présidente d s To u rv el, 

N 

C^yoïQUE 'je souffre encore beau-» 
coup , ma chère belle , j’essaie de vous 
écrire moi-même , afin de pouvoir vous 
parler de ce qui vous intéresse. Mon 
neveu garde toujours sa misanthropie. 
Il envole fort régulièrement savoir de 
mes nouvelles tons les jours ; mais il 
n’est pas venu une fois s’eu informer 
lui-même, quoique je l’en aie fait prier; 
ensorte que je ne le vois pas plus 
que s’il étoit à Paris. Je l’ai pourtant 
rencontré ce matin, où je ne l’attendois 
guère. C’est dans ma chapelle , où j« 
suis descendue pour la première fois 
• depuis ma douloureuse incommodité. 
J’ai appris aujourd’hui , que depuis 
quatre jours il y va rég^uliérement eo<i 

/ 
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tendre la messe. Dieu veuille que celà 
(dure ! 

Quand je suis entrée, il est venu à 
pioi , et m’;a félicitée fort affectueuse-r 
ment sur le meilleur état de ma santé, 
Comme la messe commençoit , j’ai 
abrégé la conversation , que je comp- 
ris bien reprendre après ^ mais il a dis- 
p iru avant c)ue j’aie pu le joindre. Je 
ne vous cacherai pas que je l’ai trouvé 
un peu changé. Mais, ma chère belle, 
ne me faites pas repentir de ma con- 
fiance en votre raison , par des inquié- 
tudes trop vives ; et sur-tout soyez sûre 
que j’aimerois encore mieux vous afflir 
ger que vous tromper, 

Si mon neveu continue h me tenir 
rigueur , je prendrai le parti , aussi-lôf 
que je serai mieux ,de l’aller voir dans 
sa chambre ; et Je tâcherai de pénétrer, 
la cause de cette singulière manie , 
dans laquelle je crois bien que vous 
êtes pour quelque chose. Je vous man- 
jderai ce que j’aurai appris. Je yous. 
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*■ ^ui^fe , ne pouvant plus remuor les 
doigts;el puis , si Adélaïde savoitque 
j’ai écrit , elle nie gronderoit toute lal 

soirée^ Adieu , ma chère belle. 

\ 

Du château dé..,v ce 20 octobre 17**. 

lettre cxx. 

Ze çicomtè dé V a l m ô N t au 
pere Anselme. 

feuillant du couYentde larue St.-Honoré.) 

Je n*ai pas l’honneur d’étre connu de 
vous", Monsieur : mais Je sais la con- 
fiance entière qu’a en vous Madame la 
Présidente de Tourvel , et je sais de' 
plus combien celle confiance est digne- 
ment placée. Je crois donc pouvoir 
sans indiscrétion m’'adresser à vous , 
pour en obtenir un service bien essen- 
liel , vraiment digne de votre saint mi- 
nistère , et oii l’intérêt de Madame de 
Tourvel se trouve joint au mien. 
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J’ai entre les mains des papiers im- 
portans, qui la concernent , quine peu- 
vent être confiés à personne , et qu« 
je ne dois ni ne veux remettre qu’entre 
•es mains. Je n’ai aucun moyen de l’en 
instruire , parce que des raisons , que 
peut-être vous aurez sues d’elle, mais 
dont je ne crois pas qu’il me soit per- 
mis de vous instruire, lui ont fait pren- 
dre le parti de refuser toute correspon- 
dance avec moi : parti que J’avoue vo- 
lontiers aujourd’hui .ne pouvoir blâmer, 
puisqu’elle ne pouvoit prévoir des évé- 
nemens auxquels j’étois moi - mêm« 
bien loin de m’attendre, et quin’étoient 
possibles qu’à la force plus qu’hu- 
toaine qu’on est forcé d’y reconnoîlre. 

Je vous prie 'donc. Monsieur, dé 
vouloir bien l’informer de mes nou- 
velles résolutions , et de lui deman- 
der pour moi , une entrevue particu- 
lière , où je puisse au moins réparer, 
en partie , mes torts par mes excuses j 
ét , pour dernier sacrifice , anéantir à 
ses yeux les seule* traces existantes 


1 
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d’une erreur on d’une faute qui m’a- 
Voif rendu coupable envers elle. 

Ce ne sera qti’après celle expiation 
préliinaire , m que i’oserai déposer à 
vos'pieds l’humiliant aveu de mes longs 
égaremens , et implorer votre média- 
tion pour une réconciliation bien plus 
importante encore , et malheureuse- 
ment plus difficile. Puis - je espérer , 
Monsieur , que vous ne me refuserez 
pas des soins si nécessaires et si pré- 
cieux , et que vous daignerez soutenir 
ma foiblesse , et guider mes pas dans 
un sentier nouveau , que je desire bien 
ardemment de suivre, mais que j’a- 
voue , en rougissant , ne pas connoître 
encore ? 

J’attends votre réponse avec l’impa- 
^ence du repentir qui desire de répa- 
rer , et je vous prie de me croire avec 
autant de reconnoissance et de véné- 
ration , 


Votre très-humble , etc. 
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P. S. Je vous autorise , Monsieur, 
én cas que vous le Jugiez convenable y 
'à communiquer celte lettre enentier à 
madame de Tourvel , que je me ferai 
toute ma vie un devoir do respecter / 
éf en qui Je ne cesserai Jamais d’hono- 
rer celle dont le ciel s’est servi pour 
ramener m'»n à me a la vertu , par lût 
louchant spectacle de la' sienne.- 

D J cbà feau’ de . . .• ce 22 octôbfeiy**.’ 

LETTRE C X L 

'téŒ marqu'se de Mer TÈuii. dii 
chevalier D a n c è N Tj 

J’ai reçu votre lettre, mon trop Jeune* 
ami ; mais avant de vous remercier , il 
faut que Je vous fronde , et Je vous‘ 
préviens que si vous ne vous corrige^ 
pas , vous n’aurez plus de réponse de' 
moi. Quittez donc, si Vous m’en croyéz^’^ 
ée ton de cajolerie , qui n’est plus que’ 
du jargon , dès qu’il n’est pas l’expres-'' 

sieiÿ 
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sioti de l’amour. Est-ce donc, là le style 
dé l’amitié 2 non, mon ami, chaque 
sentiment a son langage qui lui con- 
vient , et se servir d’un autre,, c’est dé- 
guiser la pensée qu’on exprime. j& 
sais bien que nos petites femmes n’en- 
tendent rien de ce qu’on peut leur 
dire, s’il n’est traduit, en quelque sorte, 
dans ce jargon d’usage ; mais je croyoi» 
mériter, je l’avoue, que vous me dis- 
tinguassiez d’elles. Je suis vraiment 
fâchée , et peut-être plus que je ne 
devTois l’ètre.,...que vous m’ayez si 

mal jugée. . . . 

' Vous ne trouverez donc dans ma 
lettre que ce qui manque à la votre ^ 
franchise et simplesse. Je vous dirai 
bien , par exemple , que j aurois grand 
plaisir à vous. voir, et que je suis con- 
trariée de n’avoir^ de moi que 

des gens qui m^enniuent , au lieu de 
gens qui me plaisent ; mais vous', cette 
même phrase, vous.la traduisez ainsi: 
Apprenez-moi à vivre où vous n^êtes 
pas ; ensorte que quand vcùs serez , 
Trois. Part. M 
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je suppose, auprès de votre maîtresse, 
vous ne sauriez pas y vivre que je n^y 
sois en tiers. Quelle pitié 1 et ces fem- 
mes , à qui il manque toujours d’être 
molj vous trouverez peut-être aussi qué 
cela manque à votre Génie! voilà pour- 
tant oh conduit .un langag;e qui, par 
l’abus qu’on en fait aujourd’hui , est 
encore au-dessous du' jargon dos com- 
plimens , et ne devient plus qjrun sim- 
ple protocole , auquel on ne croit pas 
d’avantage qu’au trè^-humble serviteur! 

Mon ami , quand Vous m’écrivez , 
que ce soit pour me dire votre façon 
de penser et dé sentir , et non pour 
ri/envoyer des phrases que 'je trouve- 
rai, sans vous , plus ' ou' moins bien 
dites dans le premier roman du jour. 
J’espère que vous ne vous fâcherez pas 
de ce que je vous dis-là , quand même 
vous y verrie 2 Hin peu d’humeur; caf 
je ne nie pas d’en avoir: mais pour évi- 
ter jusqu’à l’air du défaut que Je vous 
reproche, je ne vous dirai pas que cette 
humeur est peut-être un peu augmeu-' 
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iéeparréloigneiueiit on je suis devons. 
Il me semble qu’à lout prendre, vous 
valez nneux qu’un procès et deuxavo-^ 
cats , et pcul-êlrè même encore que 
T attentif Bel le roche. 

Vous voyez qu’au lieu de vous dé- 
soler de mon absence , vous devriez 
vous en iéliciter; car jamais je ne vous ^ 
avois fait un si beau compliment. Je 
crois que l’exemple me gagne, el que 
je veux vous dire aussi des cajoleries ; 
ma'is non, j’aime mieux m’en tenir à 
ma franchise ; c’est donc elle seule 
qui vous assure de ma lendre ami lie , 
et de l’inlérêl qu’elle m’inspire. Il est 
Ibrt doux d’avoir un jeune ami , dont 
le cœur est occupé ailleurs. Ce n est pas 
là le sysièine de (ouïes les femmes ; 
mais c’est le mien. Il me semble qu’on 
se livre, avec plus de plaisir, à un sen- 
timent dont on ne peut rien avoir à 
craindre : aussi ) ai passe pour vous , 
d’assez bonne heure peut-être , au rôle 
de confidenle.Mais vous choisissez \o& 
maîtresses si jeunes , que vous m’ave* 

M 2 
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fait appercevolr pour la première fois , 
que je commence à être vieille ! C’est 
bien fait à vous de vous préparer ainsi 
une longue carrière de constance,, et 
je vous fiouliaile de tout mon cœur 
qu’elle soit réciproque. 

Vous avez raison de vous rendro 
fiujc motifs tendres et honnêtes , qui , 
à ce que vous me mandez , retardent 
’^otre bonheur. La longue défense est 
le seul mérite qui reste à cell^'s qui 
ne résistent pas toujours ; et ce que je 
trouverois impardonnable à toute autre 
qu’à un enfant comme la petite Volan- 
ges , seroif de ne pas savoir fuir un 
danger , dont elle a été suffisamment 
avertie par l’aveu qu’elle a fait de son 
amour. \ous autres hommes, vous 
n’àvcz pas d’idée de ce qu’est la vertu , 
iCf de qu’il en coûte pour la sacrifier! 
Mais pour peu qu’une femme raisonne, 
elle doit savoir qu’indépendamment de 
la faute qu’elle commet , une Ibiblesse 
est pourelle leplusgrand des malheurs; 
Àt je ne cpucgis pas qu’aucune s’j 
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laisse jamais prendre , quand elle peut 
avoir un moment pour y rénétlilr. 

N’allez pascombaltrc cette idée, car 
c’est elle qui m’attache principalement 
à vous. Vous me sauverez des dangers 
de l’amour ; et quoique j’aie bien su 
sans vous m’en défendre jusqu’à pré- 
sent, je consens à en avoir de la re- 
connoissance , et je vous en aimerai 
mieux et davantage. 

Sur ce, mon cher Chevalier , je prie 
Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne 
garde. 

Du château de,.... ce 22 octobre 17** 

LETTRE C XX I I. 

Madame de Ro s e m o jv d e à la . 
présidente de Tou rv e l. 

J’espérois, mon aimable fille, 
pouvoir enfin of^mer vos inquiétudes ; 
et je vois au contraire avec chagrin , 
que je Vais les augmenter encore. Cal- 

M 3 
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mez-voiis cependant ; mon neveu n’est 
par en danger : on ne peut pas même 
dire qu’il soit réellement malade. Mais 
il se passe sûrement en lui quelque 
chose d’extraordinaire. Je n’y com- 
prends rien ; mais je suis sortie de sa 
chambre avec un sentiment de tristesse, 
peut-être même d’effroi , que je me 
reproche de vous faire partager, et 
dont cependant je ne puis m’empêcher 
de causer avec vous. Voici le récit de 
ce qui s’est passé : vous pouvez être 
sûre qu’il est fidèle ; car je vivrois 
quatre-vingts autres années ^ que je 
n’oublierois pas l’impression que m’a 
faite cette triste scène. 

J’ai donc été ce matin chez mon ne- 
veu ; je l’ai trouvé écrivant, et entouré 
de différens tas de papiers , qui avoient 
l*air d’être l’objet de son travail. Il s’en 
occupoil au point , que j’étois déjà au 
milieu de sa chambre , qu’il n’a voit pas 
encore tourné la tête^our savoir qui 
entroit. Aussi-tût qu’il m’a apperçue , 
j’ai très-bien remarqué qu’en se levant. 
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il s’efTorçoit de composer sa figure , et 
peut-être même esi-ce là ce qui my 
a fait faire plus d’allentlon. Il étoit , à 
la vérité , sans toilelle et sans poudre ; 
mais Je l’ai trouvé pale et défait , et 
ayant sur-tout la physionomie altérée. 
Son regard que nous avons vu si vif 
et si gai, étoit triste et abattu ; enfin, 
«oit dit entre nous , je n’aurois pas 
voulu que vous le vissiez ainsi *. car 
il avolt l’air très-touchant, et très-pro- 
pre , à ce que Je crois , à inspirer cette 
tendre pitié, qui est un des plus dan- 
gereux pièges de l’amour. 

Quoique frappée de mes remarques, 
j’ai pourtant commencé la conversa- 
tion comme si je ne m’élols apperçue 
derien. Jclui ai d’abord parlé de sa 
santé , et sans me dire qu’elle soit bon- 
ne , il ne m’a point articulé pourtant 
qu’elle fût mauvaise. Alors je me suis 
plainte de sa retraite, qui avoit un 
peu l’air d’une manie , et je lâchois de 
mêler un peu de gaieté à ma petite ré- 
primande ; mais lui m’a répondu seule- 
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nient, et rriin ton pénétre : « C’est un tort 
» déplus, je l’avoue; mais il sera réparé 
» avec les autres ». Sou air , plus (în- 
core (jueses diseours, a un peu dérangé 
mou enjouement, et jeme suis hâtée 
de lui dire qu’il mettoif trop d'importan- 
ce à un simple reproche de l’amitié. 

Nous nous sommes donc remis à 
causer tranquillement II m’a dit , peu 
de temps après, que peut-être une 
faire , la plus grande affaire de sa vie , 
le rappelleroit bien-lot à Paris: mais 
commè j’avois peur delà deviner ,'ma 
chère belle, et que ce début ne me me- 
nât à une confidence dont je ne voulois 
pas , je ne lui ai fait aucune question , 
et je me suis contentée de lui répondre 
que plus de dissipation seroit utile à sa 
santé: J’ai ajouté que, pour cette Ibis , 
je ne lui ferois aucune instance, aimant 
mes amis pour eux-mêmes ; c’est à 
cette phrase si simple, que serrant mes 
mains , et parlant avec une véhémence 
que je ne puis vous rendre : « Oui , ma 
tante; mVt-ü dit, aimez, 'aimes 
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» beaucoup un neveu qui vous vespec- 
» te et vous chérit , et , comme vous 
» dites , aimez-le pour lui-rnême. No 
» vous afïligez pas de son bonheur , et 
» ne troublez, par aucun regret, l’é- 
» ternelle tranquillité <lont il espère 
» jouir bientôt. Répétez -moi que 
*> vous m’aimez , que vous me pardon- 
» nerez ■; oui , vousme pardonnerez , 

» Je connois votre bonté : mais com- 
^ ment espérer la môme indulgen- 
» ce de ceux que j’ai tant ollensés». 
Alors il s’est baissé sur moi , pour me 
cacher , je crois , des marques de dou- 
leur , que le sou de sa voix me décé- 
ioit malgré lui. 

Emue plus que je ne puis vous dire, 
je me suis levée précipitamment ; et 
«ans doute il a remarqué mon efïroi ; 
car sur le champ , se composant da- 
vantage : « Pardon , a-t-ii repris , par- . 
» don , Madame ; je sens que je m’é- 
» gare malgré moi. Je vous prie d’ou- 

hlier mes discours , et de vous sou- 
*» venjr seulement de mon profond 
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» respect. Je ne manquerai pas , â-f-il 
» ajouté , d’aller vous en renouvelles 
» l’hommage avant mon départ ». Il 
m’a semblé que cette dernière phrase 
m’engageroit à terminer ma visite ; et 
je me suis en allée en effet. 

Mais plus j’y réfléchis , et moins je 
devine ce qu’il a voulu dire. Quelle 
est cette affaire, la plus grande de sa 
vie ? à quel sujet me demande - t - il 
pardon ? d’oii lui est venu cet atten- 
drissement involontaire en me parlant ? 
Je me suis déjà fait ces questions mille 
fois , sans pouvoir y répondre. Je ne 
vois même rien là qui ail rapport à 
vous : cependant , comme les y» nx de 
l’amour sont plus clairvoyant que ceux 
de l’amitié , je n’ai voulu vous laisser 
rien ignorer de ce qui s’est pa«^é en- 
tre mon neveu et moi. 

Je me suis reprise à quatre fois pour 
écrire celte longue lettre , que je fe- 
rois plus longue encore , sans la fa- 
tigue que je ressens. Adieu , ma chère 
belle. 

Du château de ce a 5 octobre 17**. 


t 
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L E T T R E C X X I I I. 

Lç >père An selm e , au vicomte 

: ; . L-M O N T, 

’ I . 

tT’Ai reén, Monsieur le Vicomte , la 
fetfre dont" vous m'avez honoré ; et 
dès hier , je me suis transporté , sui- 
vant vos désirs^ chez- la personne en 
question. Je lui ai exposé Tobjet et les - 
motifs de la démarché que vous deman* 
diez de faire auprès d elie,^ Quelque 
attachée que je laie trouvée au parti 
sage qi/elle avdit pris d’abord , sur ce 
que je lui ai remontré qu’elle risquoit 
peut-être par son refus de mettre obs- 
tacle a' Votre heureux retour, et de 
supposer ainsi , en quelque sorte , aux 
Vues miisërîcoTdieUses de la providence , 
elle a cohsenti à' recevoir votre visite , 
àxonditibh', toutefois , que ce sera la 
dernière, -et rri’a chargé de vous annon- 
cer qu’elle seroit chez elle jeudi pro-' 

daain , ■ 28.'' Si ce jour ne pouvoil pag 

t 1 
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VOUS convenir, vous voudriez bien l’en 
informer ef lui eû indiquer un autre. 
.Votre lettre sera reçue. , 

Cependant, niodsieur le Vicomté,' 
permettez-moi de vous inviter à ne pas 
différer sans de fortes raisons , afin de 
pouvoir vous livrer plutôt et. plus en- 
tièremeut aux dispositions, louables que 
vous me témoignez. Songez, que celui 
qui tarde ô, profiter du moment de la 
grâce , s’expose à ce qu’elle lui soit re- 
tirée ; que si la bonté divinfe.est infi- 
nie , fusagc en est pourlantj.i^églé par 
la justice ; et qu’il peut venir , im mo- 
nient, où’ lé Dieu de rnisé}]^.corde se 
change en un Dieu de Vengeance. 

vous continuez à m’honorer de 
votre confiance , je vous prie de croire. 
que tous mes soins vous seront acquis, 
aussi-tôt que vous le desirerez,;, quelles 
que grandes que soient mes occupa- 
tions, mon affaire la plqs, importante 
sera toujours, de remplir les devoirs 
du saint ministère , auquel je me suis 
parliculièrement dévoué j st le moment 
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le plus beau de ma vie , celui oii je 
verrai mes efforts prospérer par la bé- 
nédiction du Tout-puissant. Eoibles 
pécheurs que nous somnaes , nous ne 
pouvons rien par nous-mêmes î Mais 
le Dieu qui vous rappelle peut tout'; 
et nous devrons également a sa bonté , 
vous , le désir constant de vous rejoin- 
dre à lui , et moi les moyens de vous 
y conduire. C’est avec son secours, que 
j’espère vous convaincre bientôt , que 
la religion sainte peut donner seule , 
même en ce monde , le bonheur solide 
et durable qu’on cherche vainement 
dans l’aveuglement des passions hu- 
maines. 

J’ai l’honneur d’être , avec une res- 
pectueuse considération , etc. 

Paris , ce 25 octobre 17**. 


f 
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LETTRE CXXVL 


La présidente DE Tou rvez à ma- 
dame DE Rose MONDE. 


A . U milieu' de réfonnement où m'a 
jetlée , Madame , la nouvelle que )’ai 
apprise hier , je n’oublie pas la satis- 
faction -qu’elle doit vous causer, et je 
me bâte de vous en faire part. M. de 
Valmont ne s’occupe plus ni de moi 
ni de son amour , et ne veut plus que 
réparer , par une vie plus édifiante , les 
fautes , ou plutôt les erreurs de sa jeu- 
nesse. J’ai été informée de ce grand 
événement par le père Anselme , au- 
quel il s’est adressé pour le diriger à 
l’avenir , et aussi pour lui ménager une 
entrevue avec moi, dont je juge que 
l’objet principal est de me rendre mes 
lettres qu’il avoit gardées jusqu’ici , 
malgré la demande contraire que je 
lui avois faite. 

Je ne puis , sans doute , qu'applaudir 


, [."Jiü '-Htey t^)Ogk- 
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à ce| heureux changement , et m’en fé- 
liciter, si, comme on le dit , j’ai pu y 
concourir en quelque chose. Mais pour- 
quoi fhlloit-il que j’en lusse l’instru- 
ment , et qu’il m’en coûtât le repos de 
ma Tie? Le bonheur de M.de Valmont 
ne pouvoit-il arriver jamais que par 
mon infortuhe^ Oh ! mon indulgente 
amie , pardonnez-moi cette plainte. Je 
sais qu’il ne m’appartient pas de sonder 
les decrets de Dieu : mais tandis que 
je lui demande sans cesse et toujours 
vainement , la force de vaincre mon 
malheureux amour , il la prodigue à 
celui qui ne la lui demandoit pas , et 
me laisse , sans secours , entièrement 
livrée à ma foiblesse. 

Mais étouffons ce coupable murmu- 
re. Ne sais- je pas que l’enfànt prodigue , 
à son retour , obtint plus de grâces de 
son père , que le fils qui ne s’étoit ja- 
mais absenté? Quel compte avons nous 
à demander à celui qui ne nous doit 
rien ? et quand il seroit possible que 
nous eussions quelques droits auprès 

N 2 
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«lelui, quels pourroienl être les miens? 
Me vaiUcrois-je d’une sagesse , que 
déjà je ne dois qu’à Valnionl ? Il m’a 
sauvée , et j’oserois me plaindre en 
soulIVanl pour lui ! Non: mes soudraa- 
ces me seront chères , si son bonheur 
en est le prix. Sans doute il (àlloit qu’il 
revînt à son tour au père commun. 
Le Dieu qui l’a formé devoit chérir 
son ouvrage. Il n’avoit point créé ce( 
être charmant, pour n’en faire qu’un 
réprouvé. C’est à moi de porter la 
peine démon audacieuse imprudence ; 
ne devois-je pas sentir que , puisqu’il 
m’éloit défendu de .raiiner , je ne de^ 
Tüis pas me permettre de le voir ? 

Ma faute ou mon malheur est do 
m’être rehisée trop long-temps à celte 
vérité. Vous m’êtes témoin , ma chère 
et digne amie, que je rne suis soumise 
à ce sacrifice , aussi-tôt que j’en ai re-r 
connu la nécessité : mais , pour qu’il 
fut entier, il y manquoit que M. de 
Valraonl ne le partageât point. Vous 
ayoueg-ai-je que celte idée est à présent 
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ce qui rae tourmente le plus ? Insup- 
portable orjjueil , qui acîoucit les maux 
que nous éprouvons ,pc|r ceux que nous 
faisons sfiulï’rir ! Ah ! je vaincrai ce 
cœur rebelle , je l’accoutumerai aux 
humiliations^ 

C’est sur-tout pour y parvenir que 
j’ai enfin consenti à recevoir jeudi pro- 
chaiii , la pénible visite de M. de Val- 
inoi,nl. Là , je l’enlencliai ,me dire lui- 
ïiiême que je ne lui suis plus rien;, 
que l’impression (bible et passagère que 
j’avois lîiile sur lui , est entièrement 
effacée ! Je verrai ses regards se porter 
fiur moi , sans émo.tiou j, tandis que \fC 
crainte de déceler la n;iienne me fera 
baisser les yeux. Ces mémos leltrçs 
<{u’il refusa si.loiigTlemps à mes de- 
mandes réitérées , je l^îs recevrai do 
«on indifférence ; il me, les remettra 
coname des objets inutiles ,. et qui 
ne l’intéressent plus j et nés maius 
Iremblanics, en recevant ce dépôt hon- 
teux , sentirout qu’il leu 3 est remis 

]S' 3 
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d’une main ferme et tranquille ! Enfin , 

je le verrai s’éloigner s’éloigner 

pour jamais , et mes regards qui le 
suivront , ne verront pas les siens se 
retourner sur moi ! 

Et j’étois réservée à tant d’humilia- 
üon ! Ah ! que du moins je me la rende 
utile , en me pénétrant par elle du 

sentiment de ma foiblesse Oui , ces 

lettres qu’il ne se soucie plus de gar- 
dèr , je les conserverai précieusement. 
Je m’imposerai la honte de les relire 
chaque jour , jusqu’à ce que mes lar- 
mes en aient effacé les dernières tra- 
ces; et les siennes,’ je les brûlerai com- 
me infectées du poison dangereux qui 
a corrompu mon 'arne. Oh ! qu’est-ce 
donc que l’amour, s’il nous fait re- 
gretter jusqu’aux dangers auxquels il 
nous expose ; si , sur-tout , on peut 
craindre de le ressentir encore , même 
alots qu’on né l’inspire plus ! Fuyons 
cette passion funeste , qui ne laisse de 
choix qu’entre la honte et le malheur, 
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et souvent meme les réunit tous deux ; 
et qu’au 'moins la prudence remplace 
la vertu. 

• ■ Que ce Jeudi est encore loin ! que 
ne ])uis-je consommer h l’instant ce 
douloureux sacrifice , et en oublier à- 
la-füis et la cause et l’objet ! Cette 
visite m’importune ; Je me repens d’a- 
voir promis. Eh ! qu’a-t-il besoin de 
me revoir encore ? que sommes-nous 
à présent l’un à l’autre ? S’il m’a of- 
fensée., je le lui pardonne. Je le fé- 
licite meme de vouloir réparer ses 
torts ; je l’en loue. Je ferai plus, Je 
l’imiterai ; et séduite par les memes 
erreurs , son exemple me ramènera. 
Mais quand son projet est de me fuir , 
pourquoi commencer par me cher- 
cher? Le plus pressé pour chacun de 
nous , n’est-il pas d’oublier l’autre ? 
Ah ! sans doute , et ce sera doréna- 
vant mon unique soin. 

vSi vous le permettez , mon aimable 
amie , ce sera auprès de vous que 
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j’irai m’occuper de ce travail difficile. 
Si j’ai besoin de secours , peul-êiro 
même de consolation , je n’en veux 
recevoir que de vous. Vous seule sa- 
vez m’entendre et parler à mon cœur. 
Votre précieuse amitié remplira toute 
mon existence. Rien ne me paroîira 
difficile pour seconder les soins que 
vous voudrez bien vous donner. Je 
vous devrai ma tranquillité, mon bon-» 
heur , ma vertu ; et le fruit de vos 
tonies pour moi , sera de m’en avoir 
enfin rendue digne. 

Je me suis , je crois, beaucoup éga- 
rée dans celte lettre ; je le présume au 
moins par le trouble où je n’ai pas ces- 
sé d’être en vous écrivant. S’il s’y 
trouvoit quelques senlimens dont j’aie 
à rougir , couvrez-les de votre indul- 
gente amitié. Je m’en remets entière- 
ment h elle. Ce n’est pas à vous que 
je veux dérober aucun des mouve- 
mens de mon cœur. 

Adieu , ma respectable amie. J’es- 
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père, smis peu de jours, vous an- 
noncer celui de mon arrivée. 

Paris , ce 25 octobre 17**. 


PIN DE LA TROISIÈME PARTIE. 
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